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Also wirklich, ich hätte nicht erwartet, dass ich das 
noch erleben würde. Diese Kombination von überlie-
ferten Kenntnissen und Praktiken aus vielen Jahrzehn-
ten mit angewandter Wissenschaft und Technik. Ja, auf 
dem Land. Ja, im Kampf für das Leben.

Subcomandante Insurgente Moisés hat mir den Prozess 
erklärt:

Zuerst wählt man das Gelände aus. Je ebener die Flä-
che, desto besser. Danach folgt das sogenannte Tumbar 
y Rozar, das heißt, mit der Machete und manchmal mit 
der Axt werden große, mittlere und kleine Bäume ge-
fällt. Wenn es sich um ein ehemaliges Maisfeld han-
delt, dann ist es mit Acahual (kleinen Bäumen und 
Pflanzen) bewachsen. Wenn es zuvor eine Weide war, 
gibt es sowieso keine Bäume mehr. Man muss warten, 
bis alles gut getrocknet ist, und dann folgt das »Ab-
brennen«, das, wie der Name schon sagt, darin besteht, 
auf dem Gelände ein Feuer zu entfachen, damit der Bo-
den mit der Asche gedüngt wird. Anschließend folgt 
das Säubern, also das Entfernen von Steinen, Baum-
stämmen, Ästen und Wurzeln. Danach kommt schon 
die Aussaat, die mit einer Coa (einem geraden Stab, 
manchmal mit einer Eisenspitze) erfolgt. Wer sät, trägt 
die Samen in einer Morraleta mit sich, geht Stück für 
Stück vorwärts, sticht mit der Coa in die Erde und wirft 
den Samen hinein. Dann heißt es warten, bis es regnet. 
Natürlich nur, wenn die Trockenzeit (die heiße Jahres-
zeit) mit ihren starken Winden das Feuer nicht über die 
»Brandschneise« hinausgetrieben hat; dann muss man 
sich gemeinsam organisieren, um es zu löschen, bevor 
es sich ausbreitet und den Wald erreicht … oder die 
Dörfer.

Wenn es regnet, gut. Wenn es nicht regnet, schlecht. 
Und dann muss man Feuerwerk in den Himmel schie-
ßen, damit die Wolke aufwacht und sich auf die Erde 
ergießt, wo der Samen auf das Leben wartet, das jeder 
Wassertropfen in sich trägt.

Und dann? Warten, das Wetter im Auge behalten. 

Wenn alles gut läuft, gibt es in etwa drei Mona-
ten frische Maiskolben (Elote) und später dann 
den Mais zum Trocknen (Maíz). Anschließend 
folgt die Ernte: Die Maiskolben werden einge-
sammelt und in einer kleinen Hütte namens 
»Troje« aufgestapelt. Von dort holt man sich 
bei Bedarf eine Portion Maiskolben ins Haus 
und die ganze Familie (Großeltern, Eltern und die 
Nachkommenschaft) setzt sich zusammen, um die 
Körner abzuschälen. Dann wird der Mais gekocht, und 
zwar mit etwas Kalk, der aus Steinen gewonnen wird. 
Der Kalk wird aus einem speziellen weißen Stein ge-
wonnen. In manchen Gegenden heißt er Poj´ton. Er 
wird mit Brennholz erhitzt und dann zu einem feinen 
Pulver gemahlen. Wenn man keinen findet, kann man 
den Kalk auch aus der Schale oder dem Gehäuse einer 
Flussschnecke herstellen. Und wenn man weder Po-
j´ton noch eine Schnecke hat, nun ja, dann muss man 
eben das Geld auftreiben, um den Kalk zu kaufen.

Eine Compañera erklärt mir: »Das mit dem Mischen 
von Kalk und Mais können nicht alle. Man braucht 
dazu sozusagen die Mamasen [*]. Die Mama sagt dir, 
wie viel Kalk du in den Topf mit dem Mais im Wasser 
gibst. Wenn es nicht genau passt, funktioniert es nicht. 
Und wenn du zu viel nimmst, schmeckt es scharf. Also 
musst du abwägen, so wie es dir deine Mama beibringt. 
Wenn du dann größer wirst, weißt du schon, wie man 
das macht. Aber du misst das nicht in Zentilitern, Mil-
lilitern und solchen Mathesachen. Du misst so, wie es 
dir deine Mama beibringt. Und du musst alles gut mit 
der Hand vermengen, damit keine Klümpchen bleiben, 
sondern alles genau richtig ist.

Wenn du nicht lernst, das richtig zu machen, spricht 
sich das schnell im Dorf rum und du erntest schiefe 
Blicke. Und noch schlimmer für die Mama, über die 
man schlecht redet, weil sie ihren Kindern nichts über 
den Mais beibringt, also über das Leben. Das heißt, die 
Kinder müssen gut lernen. Die Mamas brauchen sozu-
sagen die Kinder. Ich glaube, deshalb schimpfen sie so 
viel mit uns, wenn wir klein sind, damit wir lernen. 

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.
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Und deshalb denken die Mamasen immer an ihre Kin-
der und suchen sie, wenn sie nicht da sind. Wenn wir 
keine Mama hätten, würden wir, glaube ich, auf einmal 
alle sterben.«

-*-

Wenn der Mais dann gekocht ist, mahlst du ihn an-
schließend von Hand, mit einer alten mechanischen 
Mühle. Wenn es keine gibt, dann eben mit Metate und 
Stein. Dann hast du den Teig fertig für die Tortilla … 
oder den Tamale. Wenn ein Fest ansteht, dann viel-
leicht mit Cuche (Schwein), Huhn oder Truthahn. Und 
natürlich der Würzmischung, die man dem Fleisch hin-
zufügt. Wenn es kein Fleisch gibt, dann eben Bohnen 
… oder Gemüse (igitt). Man kann sie auch mit grünen 
oder roten Chilis und mit Zucker zubereiten. Nach all 
dem kannst du mit etwas Glück, wenn der Tamale beim 
Kochen nicht versehentlich roh bleibt, Tamales essen. 
Und wenn er roh ist, nun ja, dann musst du trotzdem 
essen, denn es gibt nun mal nichts anderes. Allerdings 
solltest du dann darauf achten, eine Latrine in der Nähe 
zu haben. Wenn es ein Fest gibt, wird getanzt. Ja, Cum-
bias. Obwohl es auch Rock, Ska, Banda und diese Mu-
sik gibt, zu der die Jugendlichinnen und Jugendlichen 
herumhüpfen, als stünden sie auf einem Ameisenhau-
fen. Aber die Liebe – und natürlich auch die Enttäu-
schung – blühen meist zu den Cumbias auf und tragen 
Früchte. Da versprechen die Hüften Fieber … und 
schlaflose Nächte … und Regen … und Verdruss.

-*-

Und dann? Nun, wieder von vorn. Und so weiter, bis in 
alle Ewigkeit. Es gibt Menschheit, weil es Erde gibt. 
Das heißt also, sozusagen, die Erde ist die Mutter der 
Menschheit. Stell dir vor, es gäbe keine Erde, woher 
würdest du dann all den Mist nehmen, den du isst? 
Ohne Erde gibt es keine Nahrung, keine Tiere, keine 
Luft, keinen Regen. Es gibt nichts. Deshalb sagen wir, 
dass die Erde Leben ist.

Die Pueblos und Gemeinschaften des Congreso Nacio-
nal Indígena haben uns gelehrt, »Territorium« zu sa-
gen. Das heißt, das ist nicht nur die Erde-Erde, sondern 
auch das Wasser, die Wälder, die wilden Tiere, der Re-
gen, der Wind, die Sonne. Alles. Wenn wir »Erde« sa-
gen, meinen wir all das; aber in den Städten versteht 
man unter Erde nur ein Stück Land und nicht das große 

Ganze. Deshalb hat uns der CNI gelehrt, »Territorium« 
zu sagen.

-*-

Die heutigen Kriege dienen übrigens der Eroberung 
von Territorien. Deshalb spielt es keine Rolle, wie vie-
le Menschen getötet werden oder wie viele Gebäude, 
Krankenhäuser, Schulen (mit Mädchen darin) und gan-
ze Stadtviertel zerstört werden. Denn darum geht es im 
kapitalistischen Krieg: zu zerstören, um später wieder 
aufzubauen; und zu entvölkern, um das eroberte Terri-
torium später neu zu ordnen. Und deshalb gibt es in der 
Menschheit das, was man »Hüter« der Erde, also des 
Territoriums, nennt. Das heißt, das sind die Kinder von 
Mutter Erde, des Widerstands und der Rebellion. Und 
deshalb werden die Verteidiger der Wälder ermordet, 
verschwunden gelassen und eingesperrt. Und deshalb 
heißt das Problem nicht Netanjahu oder Trump. Oder 
zumindest nicht nur.

Denn ob mit ihnen oder ohne sie will der Herrscher, 
also das kapitalistische System, Menschen ermorden 
und ganze Bevölkerungen vernichten. Denn in diesen 
Bevölkerungen und im Herzen dieser Menschen lebt 
das Leben.

So ist das System entstanden: durch Töten und Zerstö-
ren. So ist es gewachsen. Und so setzt es sich fort, auch 
wenn sich seine Methoden und Erklärungen ändern. 
Das kapitalistische System bedeutet Tod. Nicht nur für 
die Menschheit. Sondern für den ganzen Planeten. 
Deshalb sagen wir, dass der Kampf gegen den Kapita-
lismus der Kampf für das Leben ist. Und umgekehrt.

Wer versteht das am allerbesten? Nun, das sind diejeni-
gen, die in einem Territorium leben, also auf der Erde. 
Aber sie kämpfen nicht um den Besitz des Territori-
ums, sondern um dessen Verteidigung. Und deshalb 
greift der Kapitalismus sie an, weil sie ihm bei seinem 
Plan im Weg stehen.

-*-

Ich fragte SubMoy: »Aber werden die Felder dann 
nicht mehr abgebrannt?«

»Nein, wir geben sozusagen ein Beispiel, eine Lektion 
für die Compas und die Hermanos Partidistas [**], 
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dass man dank dieser Technik kein Abbrennen mehr 
braucht und das Feuer sich so nicht ausbreitet und Tie-
re, Bäume und Menschen gefährdet. Außerdem gibt es 
dann auch den ganzen Rauch nicht mehr. Und man 
muss nicht auf Regen warten oder unnötig Feuerwerk 
verschwenden. Das heißt, man kann die Erde bearbei-
ten und sie trotzdem schützen und verbessern.«

»Und woher kommt plötzlich der Traktor?«

»Ach, der stand schon seit Jahren in einem Puy [***], 
wurde aber nicht benutzt und rottete deshalb einfach so 
vor sich hin. Da kam das Gemeinschaftliche zur Ret-
tung. Die Fahrerologen haben ihn repariert, gewa-
schen, schön hergerichtet und dann hierher gebracht, 
auf dieses Land des Gemeinschaftlichen, das allen ge-
hört und niemandem.«

»Aber vielleicht gibt es am Tag danach keinen Kraft-
stoff mehr für den Traktor … oder gar keinen Traktor 
mehr.«

»Ach, sicher. Aber wir lernen von unseren Ururgroßel-
tern und Großeltern, die Dinge mit dem zu machen, 
was da ist, und mit dem Kopf. Es geht immer darum, 
darauf zu achten, Mutter Erde zu schützen.«

Ein Compa ist eine Person, die unterrichtet und Schü-
lerinnen und Schüler hat, hauptsächlich Tzotziles und 
Cho’oles. Dieser Compa kommt aus dem Puy Roberto 
Barrios, und er kommt mit seiner Gruppe, um das Ge-
lernte anzuwenden. Denn wenn man das Gelernte nicht 
anwendet, ist es umsonst. Es braucht also Praxis. Wo er 
unterrichtet, könnte durchaus folgendermaßen heißen: 
»Zentrum für Forschung, Analyse und rebellisch-zapa-
tistische Lehre über die Arbeit auf dem Land und die 
Verteidigung und den Schutz von Mutter Erde durch 
die Kombination aus dem Wissen unserer Vorfahren 
mit Erkenntnissen aus Wissenschaft, Technik, Kunst 
und dem, was uns einfällt und was wir erfinden, je 
nachdem, was wir in der Praxis sehen« (CIAERZTCD-
CMTCCNACC-TALVAOISVP in der spanischen Ab-
kürzung).

Nee, so heißt es natürlich nicht. Aber irgendeinen Na-
men werden sie ihm geben. Vielleicht genauso lang 
oder noch länger, keine Ahnung.

Die Sache ist die: Wie bei den Cumbias zählt nur die 
praktische Anwendung des Wissens. Denn man kann 
zwar Bücher über die Theorie der Cumbia schreiben 
und mit Ellipsen und Parabeln, Differentialgleichun-
gen und Asymptoten die Hüftrotation und den Rhyth-
mus von Füßen und Händen erklären. Aber, Compa, 
ohne Praxis wird es so aussehen, als ob deine Hosen 
aus Pappe wären oder du einen Krampf hättest.

-*-

Als ich sah, dass die Sprinkler schon funktionieren und 
bereits ausgesät wird, dachte ich bei mir: »Jetzt kann 
ich sterben.« Ich scheine das laut gedacht zu haben, 
denn Verónica, die zur Abwechslung mal ganz neugie-
rig war, sagte zu mir: »Schon wieder?!«. Und mit ei-
nem tadelnden Blick fügte sie hinzu: »Das nervt echt, 
dass du andauernd stirbst. Sogar die Frauen aus den 
Dörfern haben sich schon beim SubMoy beschwert, 
dass sie ständig umsonst beten.«

»Heißt das, sie beten für mich?«

»Was denkst du denn! Sie beten für den armen Teufel, 
der leiden wird, wenn du in der Hölle ankommst und 
dort anfängst, deinen Schabernack zu treiben.«

Na ja, aber darum geht es hier nicht …

-*-

In jedem Winkel der Welt blühen Leben des Wider-
stands und der Rebellion. Gestern hießen sie Venezue-
la. Heute heißen sie Iran und Kuba. Immer heißen sie 
Palästina. Denn es wird immer Menschen geben, die 
sich nicht ergeben, sich nicht verkaufen und nicht auf-
geben.

(Fortsetzung folgt…)

El Capitán
April–Mai 2026
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Anm. d. Übers.:
* Unüblicher (doppelter) Plural von »Mamas«
** »Brüder« oder »Geschwister«, die einer Partei angehören oder folgen, aber dennoch mit den Zapatistas 
gemeinschaftlich zusammenarbeiten
*** Caracol, zapatistisches Zentrum

übersetzt von Katalina.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/05/10/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-i-la-genealogia-
del-tamale/



7

Die folgende Anekdote erzählte mir vor ein paar Tagen 
der Subcomandante Insurgente Moisés: Einige Söhne 
von ehemaligen Viehzüchtern, Ex-Rancheros, waren in 
wiedergewonnenes Land eingedrungen. Darauf plädie-
rend dieses Land hätte zuvor ihren Vätern gehört, be-
gaben sie sich dorthin und fingen an, ihre Häuser zu 
bauen. Eine Gruppe von Compas kam, um ihnen zu er-
klären, dass sie das nicht tun könnten, da das Land Ge-
meinschaftsland sei. Das heißt, niemandes Eigentum, 
weder von Staat oder Ejido noch Privateigentum. Als 
sie die Compas ankommen sahen, dachten die Invaso-
ren, diese würden sie vertreiben. Somit fingen sie an, 
von der Armee, der Polizei, den Richtern zu sprechen; 
sie hätten einen Verwandten, der studiert hätte; dass 
Trump, dass Sheinbaum, dass sie sich nicht vertreiben 
ließen; nur tot würden sie von hier wieder weggehen.

Die Compas lächelten und hörten geduldig zu, und als 
jene angehenden kleinen Großgrundbesitzer, mit ihren 
Drohungen zu einem Ende kamen, sagten sie zu ihnen. 
»Nun gut, Hermanos, Geschwister, ich habe dein Wort 
gehört, nun höre das Wort, was wir dir mitgebracht ha-
ben.« Und sie begannen ihnen das Gemeinschaftliche, 
el Común, zu erklären: Sie könnten das Land bearbei-
ten, zusammen mit anderen Geschwistern anderer Pu-
eblos und Comunidades; das Land sei jedoch nieman-
des Eigentum. Die Väter der unbewiesenen Groß-
grundbesitzer verstanden die Lengua, die Sprache; sie 
waren in dieser Zone aufgewachsen. Und so erklärten 
ihnen die Compas alles in ihrer originären Sprache, zur 
Verzweiflung der Söhne, die »Studierte« aus der Stadt 
waren. Im Gespräch nickten die Väter mit dem Kopf, 
den Argumenten der Compas zustimmend. Am Schluss 
meinten sie zu ihren Söhnen: »Es ist nicht so, wie uns 
die von der Morena-Partei hier erzählen; diese Herma-
nos hier haben recht mit dem, was sie sagen, und sie 
werden uns nicht vertreiben, sondern unsere Nachbarn 
sein.« Sie gaben dies ihren Söhnen in einer Castilla-
Spanisch-Version wieder (die immer ärmer ist als ori-
ginäre Sprache). Durch gute Gründe in die Enge getrie-
ben argumentierten die Söhne nun: »Aber sie werden 
das nicht können, das vom Gemeinschaftlichen. Die 

Leute sind egoistisch, wollen haben und im-
merzu mehr haben. Die Leute wollen nicht tei-
len, austauschen, nicht nach den anderen 
schauen. Und noch schlimmer ist es, wenn sie 
…, wenn sie … so sind wie Ihr.« Sie zwangen 
sich, nicht zu sagen: »Wenn sie Indigene sind« 
– vielleicht fürchtend, sie würden dann ange-
griffen. Doch die Compas antworteten nur lapidar: 
»Nun, wir werden es in der Praxis sehen, ob es möglich 
ist oder nicht.«

Da es keine weiteren Argumente mehr gab, gingen jene 
Personen zu ihrem zentralen Argument über: »Das ist, 
weil Ihr Castristas seid.« »Was ist denn Castristas?«, 
wurden sie zurückgefragt. Sie: »Castristas sind Kom-
munisten. Das heißt, die Frauen sind gemeinschaftlich, 
sind allen [Männern].« Die Compas lachten und einer 
der unseren fragte: »Und warum sind die Männer nicht 
allen [Frauen]?« Der angehende Nutznießer von Sem-
brando Vida (in Wirklichkeit wollte er sich nicht zum 
Großgrundbesitzer machen, sondern das Land zerstü-
ckeln, um Regierungsunterstützung bitten und darauf-
hin die einzelnen Landstücke verkaufen) verblieb 
nachdenklich, als ob er die Vorzüge des Wechsels von 
gemeinschaftlichen Frauen hinzu gemeinschaftlichen 
Männern abwägen würde – jedoch ein Compa interve-
nierte und fragte ihn: »Somit ist deine Frau dein Eigen-
tum? Hast du sie bereits informiert, dass du ihr Eigner 
und Herr bist, und darin befiehlst, was sie fühlt, denkt, 
möchte, erträumt?« Der Städter wurde unschlüssig. 
Vielleicht stellte er sich den Streit vor, den er mit seiner 
Frau hätte, wenn ihm einfiele, dies nur anzudeuten – 
und dass dann ja die Ehe nichts anderes als ein Vertrag 
wäre, in dem er, der Ehemann, sie, die Ehefrau, in Be-
sitz nähme, »bis dass der Tod sie scheidet«. Nun, ein 
Kauf-Verkauf-Vertrag, so wie Vieh gekauft wird, oder 
Fernseher, um die Fußballweltmeisterschaft sich anzu-
schauen. Das hieße Menschenhandel, mit legalem Se-
gen.

Die Compas erklärten ihm, das Gemeinschaftliche be-
ziehe sich nur auf das Land-Eigentum, nicht auf die 

Für den Lehrer Enrique Ávila Carrillo und die Lehrer*innenschaft, die lehrt und lernt … kämpfend.

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

II. Sie werden nicht können.
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Arbeit. »Somit«, meinte der Mann bereits in der De-
fensive, »ist das, was ich aus meiner Arbeit ziehe, 
meins?« »Genauso ist es«, gaben sie ihm zur Antwort. 
Er insistierte weiter: »Das heißt, dass wenn ich bei-
spielsweise auf meinem Land Bananen anpflanze, wer-
den sie mir nicht weggenommen oder eine prozentuale 
Abgabe von mir verlangt?«

»Noch einmal die Langspielplatte«, gaben sie ihm zu-
rück, »das ist nicht DEIN Land, es ist gemeinschaftli-
ches Land. Und deine Arbeit, das Produkt deiner Ar-
beit, ist dir und und sonst niemanden; zu mindestens 
kein Zapatista wird dir wegnehmen oder einen Anteil 
fordern. So wie deine Unterhosen, dein Auto, deine 
Kleidung, dein Haus, dein Ort, deine Zahnpasta, nun, 
deine Sachen, nicht gemeinschaftlich sind. Aber das 
Land ist gemeinschaftlich und wird rotierend bearbei-
tet. Du arbeitest, entnimmst das, was du produziert 
hast, danach treten andere an, um dieses Land zu bear-
beiten, danach wieder andere usw. Nur derart wird die 
Menschheit den Sturm überleben können. Oder stehen 
die Dinge etwa gut in der Stadt? Wird sich dort etwa 
nicht mit Ernährung, Transport, Wasser, Gewalt, Ver-
schwindenlassen, Gesundheitsversorgung, Bildung, 
Schuhen und Kleidung herumgeschlagen? Stimmt es 
in nicht, dass die Regierenden, egal welcher Partei, die 
selbigen Kriminellen sind?«

»Aber dies ja: Wir sagen dir, dass [auf dem gemein-
schaftlichen Land] es nicht möglich sein wird, Drogen 
zu konsumieren, zu produzieren, zu verbreiten und zu 
handeln. Und es sind keinerlei Arbeiten erlaubt, wel-
che die Madre Tierra, die Mutter Erde schädigen: 
Bergbau, Fracking, Holzfällerei, Hortung/ Verkauf von 
Wasser. Auch nicht Alkohol-Konsum, Prostitution, 
Menschenhandel, Gewalt gegen Frauen und Kinder, 
Verachtung und Alleinlassen von alten Menschen, 
Spott und Aggression gegenüber Differenten – und all 
diese Sachen mit seltsamen Bezeichnungen, die ledig-
lich dazu dienen, die Leute zu täuschen und sie glauben 
zu lassen, dass das Schlechte, was angerichtet wird, zu 
ihrem eigenen Wohle ist.«

»Denn das Land ist dazu da, um zu produzieren«, zi-
tierte der Mann. Ein Compa, sich erinnernd an die lan-
gen Diskussionen, Debatten und Streitereien in den za-
patistischen Versammlungen, warf ein und meinte: »Ja, 
aber eine Sache ist, für den Markt zu produzieren, eine 
andere ist, für das Leben zu produzieren. Das Land des 

Gemeinschaftlichen ist für das Leben, und nicht um 
Gewinne zu machen.«

»Somit«, fragten sie, »wenn das Land niemandem ist, 
was seid Ihr denn dann?«

»Bewahrer«, kam als Antwort zurück. Ein Compa füg-
te hinzu: »Und Bewahrerinnen.« Ein weiterer: »Und 
BewahrerInnen.«

Sie verabschiedeten sich. Sie meinten, sie hätten be-
reits verstanden, aber würden nun losgehen, die Bibel 
ihrer Religion zu befragen, um zu sehen, ob dieses Ge-
meinschaftliche nicht gegen Gottes Wort verstoße.

-*-

Diese Argumentation: »Sie werden nicht können« – 
sich stützend auf das Unabänderliche von Individualis-
mus, Egoismus und Habsucht – ist nicht nur ein Argu-
ment des Kapitalismus. Es findet sich auch bei denjeni-
gen, die sagen, sie sind Linke und geduldig darauf war-
ten, dass wir scheitern. Nicht nur wegen dem Individu-
alismus, nicht nur weil das vom Gemeinschaftlichen 
nicht mit Fußnoten aus ihren großen Köpfen hervor-
kam, sondern auch weil [hier] nicht den »heiligen« Ge-
boten der orthodoxen Linken gefolgt wird: zuerst Pu-
blikation und Propaganda, um Bewusstsein zu schaffen 
und aufzurufen; dann die Partei; dann die Machtüber-
nahme; dann der Staat als repräsentativer und regulie-
render Eigentümer. Und dann, viele Jahrhunderte spä-
ter, Gott bewahre, und falls sie dann noch leben: das 
Gemeinschaftliche.

-*-

Da aber hier bereits das vom »Castrismus« auftauchte 
und die Bevölkerung Kubas eine Blockade erleidet 
(jetzt ohne den Euphemismus »Embargo«) – sowie die 
erneute Drohung einer militärischen Intervention, und 
zwar jetzt, heute – folgen nun einige Worte über diese 
Bevölkerung, die wir respektieren und bewundern.

Wir glauben, dass ihr Widerstand und ihre Rebellion 
offensichtlich sind. Nicht nur hat sie in Mitten aller 
möglichen Bedrohungen ein gesellschaftliches Projekt 
aufrechterhalten – angesichts aller vorstellbaren und 
unvorstellbaren Aggressionen, weltweite Verleum-
dungs- und Lügenkampagnen erleidend. Wie auch die 
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»besonnenen« Reflexionen derjenigen, die »weder 
Fisch noch Fleisch« sind, die behaupten weder von 
hier noch von dort zu sein, deren »Freundlichstes«, 
was sie sagen, darin besteht in: »Zu Anfang war es 
wunderschön, aber mit der Zeit wandelte es sich in eine 
Diktatur.« Dies ist nur eine andere Form, um zu sagen: 
»Früher war es eine Mode, Kuba zu unterstützen; jetzt 
ist Mode, Kuba anzugreifen.«

Letztendlich ist es nicht das erste Mal, und wird auch 
nicht das letzte Mal sein, dass der Tod (zu mindestens 
medial) dessen erklärt wird, was selbige Bevölkerung 
»die Kubanische Revolution« nennt. Seit Jahrzehnten 
… nun gut, seit jenem Januar 1959 wird gesagt, wie-
derholt, vorgetragen, gerülpst: »Kuba wird nicht über-
leben … wenn es sich nicht selbst verrät.« Nun gut, na-
türlich nicht mit diesen Worten [ausgedrückt].

Und es handelt sich nicht nur darum, [Playa] Girón zu 
vergessen – sowie den mit den Händen herumfuchteln-
den Fidel Castro, weil seine Equipe nicht zulassen 
wollte, dass er direkt an die Front der Schlacht ginge 
(in jenen Zeiten als Kommandanten noch an der Spitze 
ihrer Truppen marschierten). Es geht auch nicht um die 
unnützen Anstrengungen der unsäglichen CIA, um der 
Direktion ein Ende zu machen. Es reicht, sich der Ver-
zweiflung eines US-amerikanischen Kongressmit-
glieds jener Zeit zu erinnern, während der Gerichtsvor-
ladung der Verantwortlichen »zur Lösung des kubani-
schen Problems«. Der Agent erklärte, mit Überfluss an 
Details, den Plan, Fidel Castro zu vergiften … damit 
ihm sein mythischer Bart ausfiele. Das Kongressmit-
glied, mit rollenden Augen und erregter Stimme, fragte 
nach: »Heißt das, wir geben so viele Millionen aus, um 
Castro den Bart zu nehmen, ihn zu rasieren? Wäre es 
da nicht einfacher, ihm eine Kugel zu verpassen?«

Und die abgeschossenen Flugzeuge, die terroristischen 
Attentate, die Sabotagen, das »Embargo«, die media-
len Rülpser der Spezialisten in Allem und Kenner von 
Nichts.

Und jemand könnte fragen: Wenn sie all das erreicht 
haben, mit alldem dagegen – wie viel hätten sie nicht 
umsetzen können, wenn sie in Ruhe gelassen worden 
wären?

Es geht vor allem darum, das Grundsätzliche zu ver-
gessen: Wahr ist oder nicht, dass sie Fehler hatten, ha-

ben, haben werden – aber es sind IHRE Fehler, IHRE 
Erfolge, IHRE Geschichte, IHRE Gegenwart und 
IHRE Zukunft. Und dies ist schwer zu begreifen, von 
einem universitären Schreibtisch aus gesehen, einer 
sterilen Theorie (nun, ohne Praxis), dem banalen un-
nützen Kommentar, der noch nicht einmal die gefor-
derten Likes erhält.

Aber lassen Sie die Tendenzen in Netzwerken und Me-
dien beiseite. Warum konnten sie sie nicht gefügig ma-
chen? Warum sollte eine militärische US-Intervention 
notwendig sein, wenn sie, mittels der der kubanischen 
Opposition zuteil gewordenen Unterstützung, bereits 
die »Befreiung« erreicht hätten? Hören Sie mal, als ob 
da irgendwas nicht aufginge. Als ob es in dieser Bevöl-
kerung etwas gibt, was nicht zu verstehen ist – und 
nichts mit Individualismus, Egoismus, Habsucht und 
anderem zu tun hat. Vielleicht, ich weiß nicht, mögli-
cherweise, ist es eine Annahme, aber mir kommt in den 
Kopf, es ist eine Frage der Sprache: Es könnte sein, 
dass es im kubanischen Alphabet keine Buchstaben 
gibt, um das Wort »sich ergeben« zu bilden.

Und Kuba kommt auch zur Sprache, weil – soweit ich 
mich erinnere – die Bewegung des 26. Juli nicht den 
Handbüchern der damaligen kommunistischen Ortho-
doxie folgte – welche die Arbeit der lateinamerikani-
schen Linke in die Enge der Vorgaben des damaligen 
»sozialistischen Lagers« trieb.

Mit anderen Worten: Sie [Kuba] haben ihre eigene Ge-
schichte gemacht. Nicht für Bücher, Analysen, Reflexi-
onen ohne konsequente Praxis, sondern für das Leben.

Kuba, so nahe den USA und so entfernt dem Verstehen, 
wird überleben. Da ist eine*r, die*der erhofft, dass die 
Insel von einem Ende zum anderen zu einem [industri-
ellen] Mariel wird – doch eine*r weiß, es wird ein Pla-
ya Girón sein, den die aufgehende Sonne betrachtet … 
am Tag Danach.

Diese Überlegungen fielen mir jetzt ein, als ich bei ei-
nigen der Versammlungen der »Interzonas« anwesend 
war (ich setze »Interzonas« in Anführungszeichen, 
weil sich der Name jederzeit ändern kann): Versamm-
lungen von autonomen Autoritäten und Verantwortli-
chen, von Theaterleuten, von Kunst- und Kulturkoor-
dinierungen, von Als Frauen, die wir sind, von Jugend-
lichen, von Frauen und Männern »mit Urteilsvermö-
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gen« (nun, Ältere), wo sie etwas neues diskutieren und 
debattieren. Ja, neues – neu.

Ich glaube, ich habe einmal gesagt, dass wir Zapatistas 
nicht danach suchen, wie glücklich sondern wie unglü-
cklich zu werden. Wie es unsere Art ist, uns neue Her-
ausforderungen, Arbeiten, unerwartete Änderungen 
am Vortag, gnadenlose Kritik von innen, schlaflose 
Nächte, Bauchschmerzen (mit oder ohne nicht garem 
Tamale), Sorgen, lange Diskussionen sowie die Auf 
und Ab aufzuerlegen. Und somit verstehe ich: Das Pro-
blem, unser Problem, besteht darin, dass wir versuchen 
zu leben, was wir erträumen. So läuft das bei uns.

-*-

Die Träume sind weiterhin Träume, bis sie in die Wirk-
lichkeit ausgesät wurden. Es wird dann ein langer und 
holpriger Weg folgen, voller Stolpersteine, Ärgernisse 
und mehr Hinfallen als Hochkommen. Und klar, die 
unfehlbare Präsenz von welchen, die meinen: So nicht. 
Noch nicht. Es wird nicht möglich sein. Es ist unmög-
lich. Denn der entlohnte Progressismus hat in seinem 
täglichen Aufgeben immerzu Gehorsam und Unterord-
nung gefordert.

Der Verstorbene [SupMarcos/ SupGaleano] pflegte am 
Vortag zu sagen, dass alles unmöglich sei. Er sagte es, 
in Gedanken an den 31. Dezember 1993 – er wieder-
holte es – und wiederholt es jedes Mal, wenn eine neue 
Idee, eine neue Initiative, ob intern oder extern, in den 
jeweiligen Maya-Sprachen oder in Castilla zu hören ist 
… in den Bergen des Südosten Mexikos.

Denn immer wird es eine*n geben, unten und links, 
der*die den Traum in die Hände nimmt, Gelände und 
Zeitpunkt vorbereitet – nun, den Kalender und die 
Geographie – und ohne rituelle Zeremonien, protzige 
Erklärungen und leere Versprechen für diesen Traum 
zu arbeiten beginnt.

Somit, und nur somit, lassen es Träume, Träume zu 
sein und wandeln sich in … eine Möglichkeit.

-*-

Das heißt, es kommen noch mehr Veränderungen? Ja, 
ich befürchte – und feiere es, ja (seufz).

(Fortsetzung folgt …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Der Capitán.
Mexiko, Mai 2026.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/05/17/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-ii-no-van-a-poder/
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Nicht ohne Überraschung haben wir zur Kenntnis ge-
nommen, dass die »Transkriptionen« unserer mündli-
chen Beiträge in den verschiedenen Semilleros, nichts 
mit dem zu tun haben, was dort gesagt wurde. Perver-
serweise wurden der ursprüngliche Sinn verändert oder 
verwechselt (nun, dies am häufigsten). Wir sind ja ver-
ständnisvoll, wir dachten, es wären die miesen Spiele 
der »Selbst-Korrektoren« der unterschiedlichen Text-
bearbeitungsprogramme. Ihr wisst schon, diese Hart-
näckigkeit (deutlich bei den »intelligenten« Handys), 
das zu verändern, was du schreibst, nach Lust und Lau-
ne des Algorithmus. Wenn du einem*einer schreibst: 
»Ich vermisse dich in meinem Herzen« [»te extraño en 
mi corazón«], macht der Korrektor seine Arbeit und 
kommt zu: »Ich habe Fremde in meinem Zimmer« 
[»tengo extraños en mi cuarto«]. Nicht wenige Paar-
streitigkeiten entstehen durch diese »intelligenten« Te-
lefone.

Somit haben wir sie gefragt, und sie antworteten uns 
stolz, dass sie ein Programm der Künstlichen Intelli-
genz verwendet hatten. Für nur 20 Dollar monatlich 
kannst du das Audio schicken und du erhältst dann eine 
Transkription zurück. Die KI jedoch hat Hör-Proble-
me; denn wo gesagt wurde: »Eine Behauptung vom 
Typ: ›Der anarchistische Polizist möchte, dass sein 
Kind ist so wie er‹« – wurde transkribiert in: »Eine Be-
schleunigung des Künstler-Polizisten möchte, dass 
sein Drogenvorrat ihm ähnelt«. In einem anderen Fall 
wurden die YouTube-Untertitel verwendet. In einem 
weiteren eine App der Textverarbeitung genutzt, wel-
che »hört« und schreibt. Alle mit ähnlichen Resultaten.

Jordi Soler hat in einer seiner Milenio Diario-Kolum-
nen (»Die Melancholie des Widerstands«, 4. Mai 
2026) aufgezeigt: Eine der Aufgaben der Künstlichen 
Intelligenz (ab jetzt »KI«) liegt im Prozess, Verblödete 
zu schaffen und zu bilden, eine »Idiotisierung«.

Damit einverstanden würde ich geistige Trägheit und 
Bequemlichkeit hinzufügen. Warum lesen und versu-
chen, das Essentielle eines Textes zu abstrahieren, 
wenn die KI dir in wenigen Sätzen eine Synthese, eine 

Zusammenfassung fabriziert? Jedoch nicht nur 
das:

Als die Filmkunst das Aufkommen der »grü-
nen Leinwand« (oder war sie blau, ich erinnere 
mich nicht) begrüßte und zuließ – damit »Spe-
zialeffekte« und visuellen Impakt privilegie-
rend – hatte sie vergessen, dies würde auf Kos-
ten von Drehbuch, Regie, Schauspiel, Drehorte und 
Produktion gehen. Das heißt, auf Kosten des Kinos, 
der Filmkunst als solche. Somit erschienen Filme über 
Superhelden, Monster, Katastrophen und außerirdische 
Invasionen, worin der Schauspieler oder die Schau-
spielerin nur ein erschrockenes Gesicht aufsetzen 
musste oder den Gesichtsausdruck: »Mach dir bloß 
keine Sorgen, alles wird gut«. Die grüne Leinwand 
[Greenscreen] machte es möglich, dass die Heldin (um 
nicht die Geschlechterparität zu vergessen) die Invasi-
on der Aliens mit einer Haarspange zerschlug. Erstaun-
lich.

Hinter dem Greenscreen tauchte jedoch die KI auf, und 
mit ihr nicht nur das Kreieren von Persönlichkeiten 
sondern auch der Ausübung von Schauspielkunst … 
von Drehbuchschreiben, Beleuchtung, Ausstattung, 
Synchronisation, Postproduktion und weiterem, das 
der »Siebten Kunst« noch immer ihre Gestalt gibt. Je-
der unbestreitbaren Evidenz folgt eine faktorielle Nie-
derlage, das heißt, eine Niederlage der n-Potenz. Ein 
Absturz führt zum nächsten und so weiter. Denn »die 
KI erspart dir Arbeit und Zeit«, somit … Die KI wird 
gleichzeitig zum Produzenten, Verbreiter und »Dealer« 
der liebenswerten Droge von geistiger Trägheit.

Den »Resümees« durch KI folgt der Niedergang einer 
der Charakteristiken des Menschenwesens: zu denken. 
Und dessen Äußerungen: lesen, schreiben, malen, sin-
gen, spielen, komponieren, tanzen, diskutieren, vor-
schlagen etc. … Das heißt, zu erschaffen … und zu 
kämpfen.

Jedes Angebot, das dir das System macht, um Arbeit, 
Anstrengung, Hingabe, Selbstverpflichtung zu 

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

III. Lieben und Entlieben gemäß der Künstlichen Intelligenz.
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(er-)sparen, verbirgt den Versuch der Ersetzung. Und, 
klar, bedeutet keine ökonomische Ersparnis. Im Ge-
genteil.

Die KI versteckt die wahren Kosten: Der Punkt ist 
nicht, dass sie sich selbstständig machen und sich ge-
gen ihren Erschaffer wenden könnte (Skynet als nächs-
tes), sondern im Menschen eine körperliche wie geisti-
ge Bequemlichkeit erzeugen wird, welche dem Algo-
rithmus der »Mehrheit« als dem neuen Rattenfänger 
von Hameln folgt … mit dem Abgrund bereits am na-
hen Horizont.

Stell dir vor, du bist dabei, ein Like zu einem Post, der 
dir gefällt, zu setzen – und die KI zeigt dir an: »War-
nung! Ihr Like steht der Mehrheitsmeinung entgegen. 
Folge wird sein, dass die Anzahl Ihrer Follower sinkt 
und somit Ihr Beliebtheitsindex.« Erschauern.

In den Künsten wird die KI einen Roman schreiben 
(und tut es bereits) und damit Erfolg haben, weil ein 
Algorithmus verwendet wurde und bekannt ist, dass 
der Tod des Bösewichts besser ankommt als der des 
Helden. Wie auch umgekehrt. Und er kann verordnen, 
eine gewisse Kombination aus Farben, Strichen und 
Komposition wird innerhalb der Malerei, der Bildhau-
erei und Musik »Erfolg haben«, das heißt: Popularität, 
Mehrheit. Gemäß dessen kann die KI Noten, Sequen-
zen, Rhythmen, sagen wir mal, von Mozart »kopieren 
und reproduzieren« und somit eine Partitur »kompo-
nieren«.

Es beginnt mit Kopieren, geht dann mit Verdrängen 
weiter und endet mit Ersetzen und Eliminieren.

Ein Beispiel: Sie geben dir als Aufgabe im Fach »Lek-
türe und Textverständnis« (keine Ahnung, ob es das 
heute noch gibt) den als Literatur-Werk bekannten 
»Don Quĳote«. Gemeint ist: »Der sinnreiche Junker 
Don Quĳote von der Mancha« des Hispaniers Miguel 
de Cervantes Saavedra (der von 1547 bis 1616, wäh-
rend des sogenannten »Vizekönigreichs Neuspanien«, 
lebte – und deshalb die 4T um Vergebung bitten müsste 
… damit sie weiter die Enteignung von Territorien der 
Pueblos Originarios fortsetzt). Du, anstatt das Buch zu 
suchen und es zu lesen, gehst ins Internet und googelst 
eine der beiden Bezeichnungen und findest …

»Der Don Quĳote de La Mancha hat keine festgelegte 

Seitenzahl; sie variiert je nach Verlagsausgabe und 
Buchformat. In den anerkanntesten Komplett-Ausga-
ben, wie die der Real Academia Española (RAE), um-
fasst das Buch 1424 Seiten.«

»Uff«, sagst du dir, »wie viel Zeit wird gebraucht, um 
das zu lesen?« Erneut die KI:

»Zum Lesen des Sinnreichen Junker Don Quĳote von 
der Mancha wirst du durchschnittlich 27 Stunden 
fortgesetzter Lektüre benötigen. Für ca. 1000 Seiten 
braucht die Mehrheit der Leserschaft zwischen 2 und 
3 Monaten bei pausierter sowie fortgesetzter Lektüre. 
Wenn du der Lektüre 30 bis 45 Minuten täglich wid-
mest, könntest du es in 3 bis 4 Wochen schaffen.«

»Das ist zu viel«, denkst du, »während dieser Zeit kann 
ich viele Kommentare posten (erzeugt von KI natür-
lich) und kann viele Likes und Dislikes (ebenfalls 
durch KI orientiert) vergeben«, somit entscheidest du, 
ein Resümee, eine Zusammenfassung zu erfragen. Die 
KI antwortet:

»Der Quĳote ist universelles Symbol von Idealismus, 
Freiheit und Kampf für die Träume. Er repräsentiert 
die ewige Konfrontation zwischen Realität und Phan-
tasie. In der Gegenwart wird das Adjektiv »quĳotesk« 
dazu verwendet, um eine idealistische Person zu be-
schreiben, die ihre edlen Werte über ihren bequemen 
Vorteil stellt.«

Ich habe diese Internet-»Suchen« gemacht, und jedes 
mal wenn ich die Anfrage eintippe, setzt die KI den 
Passus: »Bin am Nachdenken« ein, während der rotie-
rende Kreis dich davor warnt, nicht zu unterbrechen. 
Jedoch wenn du aufmerksam bist, erscheint in kleiner 
Schrift, woher die KI das Resümee hat: von YouTube! 
Das bedeutet, du hast die Entscheidung getroffen (den 
Quĳote nicht zu lesen, denn es sind zu viele Seiten), 
ein Resümee gut zu heißen und auf dich genommen, 
dass du es praktisch gelesen hast. All das basierend auf 
einem Algorithmus, der über die Informationsquelle 
entscheidet und deren Wahrhaftigkeit auf Popularität, 
das heißt, auf den Mehrheiten basiert (wird viel »ange-
schaut«).

All dies kommt hier zur Sprache, weil ich beim Durch-
sehen von Zeitungen und Zeitschriften (in den Social 
Media sehe ich nur Kätzchen- und Hundchen-Videos) 
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nun bemerke: Das, was mit Ratschlägen und Empfeh-
lungen, beispielsweise für Sex, begonnen hat, sind nun 
Stellungnahmen, Urteile: »Hast du angemessene sexu-
elle Beziehungen? Die KI sagt dir, was du gut und was 
du falsch machst.«

Über die Geschichte der »Castristas« [im II. Teil der 
Kommuniqué-Serie], die mir der Subcomandante In-
surgente Moisés erzählte, habe ich weiter nachgedacht: 
das mit den »gemeinschaftlichen Frauen«, wie dies 
dem Städter Sorgen bereitete als Teil seines Eigentums 
– sogar noch über andere, mehr logische Dinge hinaus: 
sein Auto, sein Haus, sein Handy, sein Computer usw.

Ist die heterosexuelle Paar-Beziehung eine Beziehung 
von Eigentum, von Besitz? Ein Lehnsgut, wo der 
Mann, und manchmal die Frau, das Leben, und nicht 
wenige male, den Tod bestimmt? Ich spreche nicht von 
Eifersucht sondern von dieser so sehr (auch vom Pro-
gressismus) verteidigten Beziehung, worin es einen Ei-
gentümer und ein Eigentum gibt – und das Persönliche 
in ein Abbild gesellschaftlichen Eigentums verwandelt 
wird: meine Produktionsmittel, meine Arbeiter, mein 
Ehemann oder meine Ehefrau, meine Kinder, mein 
Gott, meine Religion, meine Hautfarbe, meine Ethnie, 
meine Sprache, meine Art und Weise, mein Kalender, 
meine Geographie: Mein, mir, mich, mit mir.

Es wurde ein unmöglicher Gedankensprung gemacht – 
zwischen einer gewalttätig aufgezwungenen Realität 
und dem Bereich des Persönlichen, des Privaten.

Die unterschiedlichen Verschiedenheiten, die »anderen 
Lieben« – wie wir, die zapatistischen Pueblos, dazu zu 
sagen – stellen sich einer aufgezwungenen »Normali-
tät« gegenüber. Die Hetero-Person meint, dass ihre 
»Art und Weise« universell ist und sein sollte. Dazu 
wird auf die Religion des Quantitativen zurückgegrif-
fen: »Wir sind die Mehrheit, und deshalb haben wir 
recht. Diejenigen, die nicht die Mehrheit bilden, sind 
schuldig dessen, nicht Teil der Mehrheit zu sein.« Und 
darum ist die Gewalt gegen »die AndEren, los otroas«
»normal«. Diese Logik, die in den Social Media und 
anderen Medien sich deutlich zeigt, reproduziert und 
spiegelt sich im Individuellen. Die Person ist gezwun-
gen, durch den Reifen zu springen, sich zu fügen, das 
heißt, wie die Mehrheit »normal« zu sein oder zu 
scheinen. Im Gegenzug bietet die Mehrheits-»Liebe« 
ihr einen Schrank [zum Umkleiden] an.

Der [folgende] lapidare Satz, der wie mir scheint den 
französischen Mai 1968 illuminierte, beinhaltet eine 
vollständige Beschreibung der modernen zivilisierten 
Gesellschaften: »Friss Scheiße. Denn Millionen Flie-
gen können sich nicht irren.« Der »Gemeinsinn« hat 
sich derart in ein Nachäffen des »Mehrheitssinns« ge-
wandelt.

Diese Verirrung könnte durch KI normalisiert werden, 
da ihre Quelle aus den Daten besteht, welche sich als 
die populärsten präsentieren. Sogar die Regierungsar-
beit besteht heutzutage darin, »populär« zu sein. Dazu 
empfiehlt die KI, sich mit [den Bands] BTS und U2 zu 
treffen, sowie mit BlackRock (aufgrund der bewegten 
Geldsummen der eigentliche »Besitzer der Welt«, 
taucht nicht auf der Liste der Reichsten auf) und Selfies 
zu machen, die Jugendlichkeit, Nostalgie und »Realis-
mus innerhalb der Makroökonomie« ausstrahlen sol-
len. Die KI empfiehlt nicht, sich mit den suchenden 
Müttern zu treffen, mit der [Lehrer*innengewerk-
schaft] CNTE, den Produzenten vom Land, den [Pueb-
los] Originarios, die der Regierungskontrolle entwi-
schen, Umweltaktivist*innen, Gegner*innen von Me-
gaprojekten, Gentrifizierung, Demagogie als Ersatz für 
Gerechtigkeit – schlussendlich mit all dem, was die 
Unfähigkeit und Korruption sowie die harte und hart-
näckige Realität widerspiegelt, mit der der Progressis-
mus täglich konfrontiert wird.

Somit könnten wir sagen, dass für die KI Liebe und 
Abneigung durch die jeweils konsultierten Quellen be-
stimmt werden … sowie der mehrheitlichen Unterstüt-
zung. Du wirst in der Liebe triumphieren oder schei-
tern, in Übereinstimmung mit dem Mehrheitsempfin-
den – das angeblich von der KI konsultiert, aber tat-
sächlich von ihr modelliert wurde. »Populär sein« – 
diese adoleszente Sehnsucht während der Oberstufe 
oder der High School – ist heute das Bestreben, das die 
Gesellschaften und Regierungen der Moderne be-
stimmt. Warum das Gefühl von einem Loch im Bauch 
erleiden, erzeugt durch Liebe oder Entlieben – wenn 
du dich dem Problem, eine Beziehung aufzubauen, da-
mit entledigen kannst, indem du einfach »blockierst« 
oder dein Profilbild … oder deine Nummer änderst? Ja, 
früher wurde der Sender gewechselt, wenn dir etwas 
nicht gefiel. Heute wird einfach das Handy ausgewech-
selt, wenn dir die Realität nicht gefällt. Aber es muss 
die schnellste KI haben.
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-*-

Ansonsten besteht das Ziel des Systems, mit oder ohne 
KI, in nichts anderem als die Resignation zu generali-
sieren. Wenn die Religionen dies nicht mehr erreichen, 
wird es die Technologie versuchen. Genauso wie das 
System jetzt die Resignation – angesichts massenhafter 
Verbreitung von Zweifel, Identitätskrisen, Unsicher-
heit und des von oben angeordneten Chaos – schürt. 
Nicht um ein Durcheinander zu provozieren, sondern 
damit sich nach der Ordnung gesehnt wird. Angesichts 
der Katastrophe zu resignieren, ist der erste Schritt, sie 
später zu benötigen.

In der »Moderne«, die wir erleiden, gibt es nichts Sub-
versiveres als zu denken. Nun ja, vielleicht gibt es auch 
noch etwas Frecheres: sich zu organisieren. Ja, Freun-
de und Feinde, um sich zu organisieren, werden, wie 
beim Tango tanzen oder Liebe machen … oder beim 
Entlieben, zu mindestens zwei gebraucht.

Falls ich irgendeinen Blödsinn geschrieben habe, 
müsste es wegen der KI sein, die das, was ich schreiben 
wollte, verändert hat. Nix zu machen.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/05/21/
un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-iii-el-amor-y-el-desamor-segun-la-inteligencia-artificial/

(Fortsetzung folgt …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Der Capitán (in Abwesenheit der KI).
Mexiko, Mai 2026.
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(Anmerkung: Ja, ich weiß, der Text ist ausgiebig, am 
Textende kommt jedoch ein Link für eine App der 
Künstlichen Intelligenz (im Folgenden KI abgekürzt), 
die dir zu einem moderaten Preis ein Resümee fabri-
ziert. Wenn du Premium »upgradest«, ist die KI so in-
telligent, dass das Resümee nicht wie mit einer KI ge-
macht erscheint sondern wie von einem menschlichen 
Facebooker. Ja, billig-billig und, na hör mal, ganz le-
gal.)

Der verstorbene SupMarcos erzählte gerne davon, er 
habe einmal in der Fußball-Equipe seiner Schule ein 
Tor gemacht, damals als er die Oberstufe besuchte. Er 
wechselte dann jedoch immer schnell das Thema, viel-
leicht um nicht haarklein erzählen zu müssen, dass er 
im Strafraum ausgerutscht war und den Ball nur unab-
sichtlich getroffen hatte. Sein Sturz war so beeindru-
ckend gewesen, dass der gegnerische Torwart sich vor 
Lachen am Boden kugelte – und somit nichts tun konn-
te, als der Ball mit jener Bedächtigkeit, mit der sich 
große Unglücksfälle und Helden-Epen präsentieren, 
ins Netz rollte.

Vor diesem epischen Moment hatte sich der Trainer – 
als er sah, dass der Spieler-Star sich verletzt und er kei-
nen anderen mehr auf der Ersatzbank hatte – an den 
verstorbenen SupMarcos (der noch nicht verstorben 
und auch noch nicht SupMarcos war) gerichtet und zu 
ihm gemeint: »Nun dann geh ins Spiel. Und mach kei-
ne Dummheiten«, gefolgt von einem resignierten: 
»Nun ja, nicht so viele.« Derart hüpfte ein schmucker 
junger Mann – weder verstorben noch ein Sup – mit 
kokettem, übermütig-schäkerndem Stil – den heutige 
Stars nur allzu gerne besäßen – aufs Spielfeld. Doch 
nach dem erreichten Tor (das nichts am End-Ergebnis 
änderte, denn sie würden 7:0 verlieren) lief Obenge-
nannter nicht zur Tribüne, um seine Heldentat [der Per-
son mit] den Hüften seiner schlaflosen Nächte zu wid-
men. Denn beim Sturz waren seine Sportler-Höschen 
zerrissen worden – und seine intimen Körperteile wa-
ren damals nichts, womit geprahlt werden konnte. Ok, 
ok, ok, auch heute nicht. Oh, nun ja. Habe ich es nicht 
gesagt? Es ist einfach nicht zu glauben.

Nun da wir gerade über Künstliche Intelligenz 
und einen rollenden Ball sprachen, gehen wir 
über zum Fußball, zur Weltmeisterschaft und 
deren ganzem Drum und Dran (übrigens von 
der FIFA aufgezwungen, im Bündnis mit dem 
gesamten Kommerz rund um den Fußball): 
Das urbane Desaster, das erzeugt wird, um 
»den Touristen zu behagen« und Opfer unter 
der städtischen Bevölkerung zeitigt, ohne dass dabei 
die soziale Klasse eine Rolle spielen würde; die Gentri-
fizierung; die ästhetische (und ethnische) Säuberung, 
um Verkäufer*innen von Kunsthandwerk (wie in 
Chichén Itzá) oder von Andenken an die Weltmeister-
schaft zu entfernen und »zu verbergen« – sowie auch 
all die anderen, die dem »Vaterland« ein schlechtes 
Ansehen verleihen (Lehrer*innen, suchende Mütter, 
Kleinbäuer*innen, Studierende des Polittechnikums, 
Transportunternehmer*innen); die unnützen Anstren-
gungen, die Realität zu schminken.

Gibt es beim Rollen des Balles (Achtung: Marke Adi-
das) soziale Klassen? Ist der Fußball im Stadtteil und 
auf der Wiese der gleiche wie im professionellen Fuß-
ball und auf einem künstlichen Spielfeld? Ist er »Opi-
um der Völker«? Einer der Alpträume des Antikommu-
nismus besteht ja darin, dass in diesem schrecklichen 
[kommunistischen] System die Bevölkerung keine Be-
wegungsfreiheit hätte, sondern sich ausweisen müsste 
und ihre Bewegungen kontrolliert würden. Nun ja, die 
Anwohner*innen und Arbeitenden der den Stadien der 
Fußballweltmeisterschaft in Mexiko nah gelegenen 
Zonen werden sich an den Sperren … mit einem QR-
Code identifizieren müssen. Der biometrische CURP 
wurde ja bereits eingeführt; seine hauptsächliche Be-
gründung besteht darin, er werde – da Gewalt und Ver-
schwindenlassen nicht verhindert werden können – 
dazu dienen, Leichen und menschliche Überreste zu 
identifizieren.

Ah, aber die Realität lässt sich nicht hinter K-Pop, U2 
und in die mexikanische Fahne eingewickelten Magna-
ten (die López, die Monreal, die Yunes, die der aus-
wechselbaren Nachnamen) verbergen.

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

IV. Lieben und Entlieben, dem Fußball gemäß.
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Da sind die suchenden Mütter; dort die demokratische 
Lehrer*innenschaft; mehr hier die durch das organi-
sierte Verbrechen – das heißt, durch die Megaprojekte 
– vertriebenen indigenen Gemeinden; in jenen Straßen 
sind die Studierenden des Poli; und überall: die Opfer 
im Bereich des »Wohlstands«.

Jedoch nicht ablenken lassen, schau dir die folgende 
Zeitungsnotiz an: »Acht Anwohner aus Naucalpan ver-
haftet, weil sie ihren Fußballplatz verteidigt haben.« 
(Silvia Chávez González. Berichterstattung. La Jorna-
da. 29. April 2026). Der Artikel beschreibt die Opposi-
tion der Anwohner gegen die Zerstörung eines Fuß-
ballplatzes auf einer Wiese, die Ankunft der Polizei so-
wie das Argument »von der Mehrheit«, das die An-
wohner ins Gefängnis brachte.

Einen Raum für Spiel, Vergnügen und Zusammenleben 
zu verteidigen, ist ein mit Haft zu bestrafendes Delikt. 
Dies in einem Landkreis, einem Bundesstaat, einem 
Land … regiert vom Progressismus.

-*-

Ja, der Fußball kann versuchen, Verbrechen zu verber-
gen, so wie 1978 in Argentinien. Wo jedoch auch bei-
spielsweise ein Paul Breitner sich weigerte zu spielen, 
als Zeichen der Missbilligung gegenüber Videlas Mili-
tärjunta. Und vor kurzem Lamine Yamal, ein katalani-
scher Spieler des FC Barcelona, einen Sieg feierte, in-
dem er die palästinensische Fahne schwenkte. Zuvor 
hatte 2004 Bofo Bautista in Tuxtla Gutiérrez, in Chia-
pas – als er ein Tor für Chivas erzielte – sich Pasamon-
tañas [die schwarze Skimaske als zapatistisches Sym-
bol] aufgezogen. Und im März 2006 zeigte sich die 
»Rot-schwarze Front« von Atlas in einer Versammlung 
als Anhänger der Sechsten Erklärung [aus dem Lakan-
donischen Urwald] – mit einem Transparent, auf dem 
stand: »Von der Linken aus angreifend«. Auch wird ge-
sagt, der Künstler Banksy habe in einer zapatistischen 
Gemeinde ein Wandbild gemalt, auf dem ein Fußball-
spieler mit Pasamontañas zu sehen ist, der gerade eine 
»Banane« macht – über einem fünfzackigen roten 
Stern und der Aufschrift: »Zur Freiheit durch Fußball«. 
Obdulio Varela, Kapitän der uruguayischen Fußball-
mannschaft bei der Weltmeisterschaft 1950, gab da-
mals im Maracanã-Stadion eine Meisterklasse in Tak-
tik und Strategie, Widerstand und Rebellion, und lehrte 
mehr als alle politischen Handbücher zusammen.

Kollektive der Mütter Sucherinnen konfrontieren nun 
die Farce einer von Cola, Snacks und alkoholischen 
Getränken gesponserten Weltmeisterschaft mit einer 
grausamen Realität – sowie eine trumpistische FIFA, 
die beabsichtigt Unterricht in Moral und gute Manie-
ren zu geben. Über Werbung und Spieler-Fotos gesetzt 
klagen die Sucherinnen mit den Fotos ihrer Vermissten 
an – wie auch die Realität sich durchsetzt gegen die 
virtuelle Welt eines Cola-Getränks, welches die mor-
gendlichen Pressekonferenzen sponsert.

Das Kollektiv der Sexta »Die bewusste Anhänger-
schaft ist ebenfalls da« wird – falls sie es schaffen, auf 
die Tribüne zu gelangen (was schwierig ist: Die Preise 
sind für jedes mittlere Einkommen unerschwinglich, 
geschweige denn für diejenigen, die von Tag zu Tag le-
ben) – ein Transparent mit einer Frage entrollen, die 
eine gesamtgesellschaftliche Diagnose darstellt: »WO 
SIND SIE?«. Eine Frage, die gleichermaßen dazu 
dient, nach den Verschwundenen zu fragen, Behörden 
und Medien zu hinterfragen, wie auch den Verbleib der 
althergebrachten Begriffe von »Scham«, »Würde«, 
»Wahrheit« und »Gerechtigkeit« zu befragen.

Der Fußball, wie fast alles, wird heute zwischen Ver-
brechen und Widerstand, zwischen Autoritarismus und 
Rebellion, zwischen Geschäft und Spiel, zwischen 
Barbarei und Güte debattiert.

-*-

Juan Villoro – der auch als Fußball-Barde und Ketzer 
aller Religionen, außer der des Fußballs, bezeichnet 
werden könnte – und nicht wenige Zeilen mit Reflexi-
onen über dieses System von Ideen, Zweifeln und Ge-
wissheiten schrieb – zeigt mit mehr oder weniger Wor-
ten auf: Ein Fußballspiel besteht immer aus mehreren. 
Das, welches zu einem bestimmten Kalender und in 
bestimmter Geographie auf einem Platz stattfindet; das 
Spiel, das Sprecher und Kommentatoren wiedergeben; 
das, welches der zuschauende Fan erleidet – wie auch 
das, von dem Tage, Wochen, Monate, Jahre, Jahrzehnte 
später noch gesprochen wird. Ich weiß nicht wirklich, 
ob Juan es so ausgedrückt hat, aber etwas derartiges 
wird es wohl sein.

Der Fußball ist ein unergründliches Mysterium, wie 
die Existenz Gottes, die Weite des Universums und die 
Alchemie der nicht-garen Truthahn-Tamales
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[-Maispasteten], scheint Juan Villoro uns zu sagen. 
Seine Hauptverfehlung (zu Necaxa statt zu den 
Jaguares de Chiapas zu gehen, die seit 10 Jahren nicht 
eine einzige Partie verloren haben) wird vergeben, 
denn unter Familienmitgliedern, wenn auch unter 
Protest, werden Fouls verziehen, selbst wenn sie 
eklatant sind und innerhalb des Strafraums begangen 
wurden.

Und auch wenn alle Teile in sich widersprüchlich sein 
mögen, so bilden sie doch das Ganze, das Aleph des 
Fußballs. Es liegt in jenem Multiversum, worin der 
Spieler und vor allem aber der Fan leiden und sich ver-
zehren, und somit eine Qual erfahren, die nicht einmal 
die Heilige Inquisition sich hätte vorstellen können.

-*-

Früher war es an manchen Orten üblich (ich weiß 
nicht, ob das noch so ist), ein kleines Transistorradio 
ins Station mitzubringen und die Spiel-Übertragung 
beim Zuschauen gleichzeitig anzuhören. Wenn die 
Heimmannschaft am Verlieren war und nichts hinhau-
te, war es nicht ungewöhnlich, dass die Umstehenden 
denjenigen mit dem Gerät anschrien: »Mach das Radio 
lauter, dann gewinnen wir!«

Und nicht nur das: Wenn früher Diskussionen, Spott, 
Jubel und Klagen auf Freunde, Nachbarn und Bekann-
te beschränkt blieben (und falls Kohle da war, auf die 
Gäste der Kneipe, der Kantine, des Restaurants), musst 
du heute im Zeitalter der sozialen Netzwerke und KI 
gegen alle möglichen Bots streiten, um die »Trikot-
Farben« zu verteidigen. Das heißt, gegen »die Mehr-
heit« streiten.

Wenn du jedoch die KI fragst, was der Fußball sei, 
wirst du folgendes lesen: »Der Fußball ist ein Mann-
schaftssport zwischen zwei Einheiten von jeweils 11 
Spielern, deren Ziel darin besteht, den Ball in den geg-
nerischen Torrahmen zu bringen, um somit ein Tor zu 
erzielen. Die Equipe, die die meisten Tore während der 
regulären Spielzeit erzielt, hat die Spielpartie gewon-
nen.«

Ob als villamelón [untreuer Fan] oder panbolero [fana-
tischer Anhänger] oder Spezialist von Daten und Sta-
tistiken wirst du nun daraus schließen, die KI habe kei-
nerlei Begriff, was Fußball bedeutet.

Und wenn du überprüfst, welches die Informations-
quelle der KI ist, wirst du entdecken, es ist … das Do-
minikanische Olympische Komitee! Wenn du mehr 
über diese Sportart wissen willst, dann empfiehlt die 
KI, auf die FIFA zurückzugreifen.

Ja, dieses Arschloch von FIFA wird sicherlich auch 
noch eine der einvernehmlichsten Ausdrücke von 
Missfallen verbieten, das sich gewöhnlich gegen 
Schiedsrichter aber auch gegen gegnerische oder eige-
ne Spieler richtet.

Ich kann das Wort hier nicht wiederholen, da es dann 
verboten wird – und sie könnten die zapatistische Frau-
en-Fußball-Equipe abstrafen (die mit gutem Ge-
schmack den Namen »Die Verliererinnen« wählte. Sie 
spielen nicht, um zu gewinnen – sondern weil es 
manchmal besser ist, den Ball zu kicken als den Kopf 
des Unglückseligen, der da ankommt, um entliebend 
zu sagen: »Bis hierhin und nicht weiter. Geh, hau ab, 
vergiss es, von wegen: Mein kleiner kleiner Liebling.«) 
Das Wort jedoch ist nicht homophob, sondern bezieht 
sich auf ein Verhalten auf dem Land. So werden auch 
im Südosten Mexikos die Stoffwindeln, in die die Ba-
bies scheißen, genannt. Die FIFA strebt wohl danach, 
die Fans sollten: »Hasenfuß!« rufen – und falls nicht, 
gibt es eine Geldstrafe.

Der große Roberto Fontanarrosa sagte einmal: »Es gibt 
Wörter unter den sogenannten Schimpfwörtern, die 
unersetzlich sind: wegen ihres Klangs, ihrer Wucht und 
ihrer physischen Textur.« Und entschuldigt, pusiláni-
me [Hasenfuß] hat nichts davon; es klingt eher nach ei-
ner sexuell übertragbaren Krankheit oder nach einem 
progressistischen Politiker. Somit erklären wir scham-
los: Die FIFA ist ein Arschloch. Punkt. Und da sie 
Trump einen Preis verliehen haben: dreimal Arschloch.

Bei einem Fußballspiel zeigen sich Generationen-Un-
terschiede: Die Personen von Urteilsvermögen [die Al-
ten] betrachten mit Skepsis das Spiel und verpassen 
nicht die Gelegenheit aufzuzeigen, zu ihrer Zeit seien 
die Spieler nicht aus feinem Glas gewesen, man habe 
eine Axt gebraucht, um sie umzuhauen. Die Erwachse-
nen sehen sich als technische Leitung und ahnen vor-
aus, die Abwesenheit oder die Präsenz eines bestimm-
ten Spielers vermittele ein schlechtes Gefühl, und na 
klar, es ist ein strategischer Fehler; die Jugendlichen 
erklären, es sei besser, darauf zu warten, dass die Partie 
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auf Netflix gezeigt wird; und die Jungen und Mädchen 
haben bereits den Ball in der Hand und erwarten sehn-
süchtig den Schlusspfiff, um nach draußen zu laufen 
und nicht die Partie nachzuspielen sondern eine, die 
ihre Phantasie neu erschafft.

Auch wenn verwirrende Dinge zu geschehen pflegen: 
Der Held der zapatistischen Dení (jetzt bereits 9 Jahre, 
damals 5 Jahre alt) war Memo Ochoa! – »weil er sich 
so hübsch davon macht; es sieht aus, als ob er schwe-
be« (ja, sie sagte: »vola«, und nicht: »vuela«, das ist 
was anderes). Dem Reporterinstinkt folgend (der heut-
zutage vergessen ist) interviewte ich die Beschuldigte, 
um ihre Version zu erfahren. Dení war sich der Lynch-
Stimmung, die sie umgab, gewahr und erklärte: »Ich 
erinnere mich nicht; damals war ich noch ein kleines 
Mädchen« (im April diesen Jahres ist sie 9 Jahre ge-
worden). Eine Compañera wollte ihr helfen und inter-
venierte: »Ja, der Memo ist hübsch.« Die darauf fol-
genden Buhrufe waren einstimmig.

Ein Generationenunterschied lässt sich auch feststel-
len, indem der Ausgang eines Lebensmittel- oder Ge-
mischtwarenladens (Tante-Emma-Laden wird, glaube 
ich, auch gesagt) beobachtet wird: Die Kinder verlas-
sen mit Süßkram und Bonbons den Laden, die Jugend-
lichen mit »Smartdrinks«, die Erwachsenen mit Bier-
dosen und die bereits älteren Personen (»von Urteils-
vermögen«) mit einer reichen Auswahl von Mitteln ge-
gen Sodbrennen.

Wenn dich der Fußball nicht anmacht (meine Groß-
mutter würde sagen: »Von allem gibt es im Weinberg 
des Herrn«) und du voraussiehst, dich werden einige 
Wochen absoluter Einsamkeit erwarten, lass dich nicht 
entmutigen. Es sollte Apps geben, die einem die Be-
schämung ersparen, nichts zu sagen zu haben, wenn 
alle anderen ihre Meinung kundtun. Meine Empfeh-
lung: Kritisiere, egal welches Spiel, die Schiedsrichter-
leistung. Das geht nie fehl und führt zum Konsens.

Beachte nicht diejenigen, die den Fußball kritisieren. 
Man kritisiert die Schiedsrichter (alle, ohne Gender-
Unterscheidung, »sind verkauft« an den rivalisieren-
den Fernsehsender), den technischen Direktor, den 
Trainer (er wird immer die Hilfe des zuschauenden 
Fans brauchen, um eine Strategie zu entscheiden), den 
Spieler oder die Spielerin (»Wer hat gesagt, dass dieser 
Typ (oder diese Typin, um nicht die Geschlechterpari-

tät zu vergessen) zu spielen weiß?«).

Niemals jedoch, lies das ganz genau, niemals, niemals 
sollte dieses erschreckende Mysterium kritisiert wer-
den, welches eine große Anzahl absurder Wesen 
(manchmal sind es sogar Spieler) dazu bringt – 90 Mi-
nuten lang, plus Nachspielzeit, Verlängerung, abschlie-
ßendem Elfmeterschießen – einem Ball hinterher zu 
laufen.

-*-

Und mit der KI kommt nicht ein Unglück allein. Zu-
sammen mit der FIFA und den »nationalen« Fußball-
verbänden bilden sie den Anti-Fußball. Sie haben es 
geschafft, den Fußball in ein dekadentes Spektakel zu 
verwandeln, das nur noch als Vorwand dient, sich zu 
betrinken, Zerstörung anzurichten und die ganze Welt 
zu verfluchen – insbesondere den Schiedsrichter (be-
stochen mit 30 Silberlingen), den Trainer, der eine be-
klagenswerte Aufstellung präsentierte, die Spieler, die 
zu ignorieren schienen, dass sich in ihren Beinen das 
Überleben der Menschheit befand, und dem verdamm-
ten VAR [Videoschiedsrichter], der Videos mit KI zu 
erstellen scheint und genauso blind ist wie der reale 
Schiedsrichter. Denn, wir alle wissen, das da war eine 
»Schwalbe«, eine (sicherlich schlechte) Schauspiele-
rei, und außerdem stand er außerhalb des Strafraums.

-*-

Das System hat den Klassen-Begriff im Fußball in et-
was Tödliches verwandelt: Wenn in den »professionel-
len« Spielen der Disput zwischen Snack- und Rausch-
getränk-Markennamen stattfindet, so hat sich der Fuß-
ball auf der Wiese, im Stadtteil, auf Schotter- und 
Schlamm-Spielfeldern in einen Ort des Kampfes zwi-
schen organisiertem und desorganisiertem Verbrechen 
(meint: zwischen Regierungen der verschiedenen poli-
tischen Parteien und ihrer Polizei) verwandelt.

Im Fußball rückte das Frivole und Oberflächliche in 
den Vordergrund: die Schönheit oder Nicht-Schönheit 
der berühmten Paare, ihre Autos, wo sie Urlaub ma-
chen, wie viel sie verdienen. Unten und links erträu-
men die Kinder nicht den Geld-Reichtum Messis son-
dern seine Dribbel-Geschicklichkeit. Sie erträumen 
nicht Ronaldos feine Kleidung sondern seine Präzision 
beim freien Ballschuss. Während oben und rechts 
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möglicherweise erträumt wird, von der FIFA zu sein 
(diese Equipe verliert nie), zum Äquivalenten des Fi-
nanz-Kapitals im Fußball zu werden – heißt, der Herr 
des Balles zu sein.

Es ist zu erwarten, dass das Wichtigste dieser Fußball-
Weltmeisterschaft außerhalb der Stadien passieren 
wird: in den Straßen und auf den Feldern, an den Küs-
ten und in den Bergen, wo nicht das Spektakel sondern 
Erinnerung und Kampf, Widerstand und Rebellion ge-
feiert werden.

-*-

Wenn du wirklich wissen willst, was Fußball ist, dann 
lasse die KI beiseite und lies die Erzählung: »Der Alte 
mit Baum« von Roberto Fontanarrosa, und du wirst so 
entdecken, was die KI immer ignoriert: Die Magie der 
Künste. Oder spare ein wenig zusammen und besorge 
dir die Bücher des Regentropfen-Sammlers, der sich 
Eduardo Galeano nennt – und du wirst wiederentde-
cken: Die Kleinen sind klein, auch wenn sie groß wer-
den.

Ich weiß nicht, was die Liebe im Fußball bedeutet. 
Aber ich weiß, Abneigung hat mit einem ungünstigen 
Ergebnis, mit Sich entfernen und bitterer Frustration 
über das mythische fünfte Spiel einer Weltmeister-

schaft zu tun – mit dem Anzeigen eines Fouls, von dem 
selbst die idiotischste KI wissen könnte: Das war abso-
lut keinen Elfmeter wert. Vor allem jedoch mit der 
Feststellung, dass dort oben Zynismus, Simulation und 
Bösartigkeit regieren.

Konklusion: Die KI ist keinesfalls intelligent, sie wird 
dich nur betrügen, auch manipulieren und dir die kultu-
rellen Normen »der Mehrheit« aufzwingen. Auch wird 
sie dich in Weisheit und Wissen kleiden, wenn das ein-
zige, was deine intimen Körperteile bedeckt, ein 
»Smartphone« (entsprechend deiner ökonomischen 
Mittel) darstellt.

Denn, Bande, es gibt solche und solche Unterhosen. 
Jeder*jede nach seiner*ihrer Art und Weise, Mode und 
Stil – aber hört mal, diese Unterhosen mit aufgedruck-
tem Leopardenfell … hmmm … ich weiß nicht … sie 
scheinen einfach nicht zu funktionieren, hört mal. 
»Und man glaubt«, sie seien sexy – wo sie doch nur der 
minimalistische Ausdruck sogenannter Liebestöter 
sind.

In jedem Fall wird dies nicht die existentielle Frage 
von Shakespeares Hamlet verhindern – die er zwar 
nicht gestellt hat, jedoch gestellt haben sollte:

»Welches Team unterstützt du?«

(Fortsetzung folgt …)

Von der Tribüne des zapatistischen Fußballfeldes: »Falls ich dich schon mal gesehen haben sollte, kann ich mich 
nicht erinnern«,

(die Milicianas beobachtend, wie sie Luftritte verpassen; der Ball bleibt unbeachtet und die Torfrau sucht den 
winzigen Schattenstreifen, den die Querlatte gibt; es sind 40 Grad, gefühlt 45 Grad, und ich bin im Geiste dabei, 
ohne auf KI zurückzugreifen, ihre Chronik zu entwerfen: »Die Verliererinnen: Kohärenz auf dem Spielfeld« 
oder: »Niemals haben wir ein Spiel verloren, uns fehlte nur die Zeit, es zu gewinnen«.)

Der Capitán

(hübsch ist er, muss man schon sagen, mit seinem orangen-farbigen Schicki-Micki-Trikot, jedoch mit langen Ho-
sen, um seine schönen, wohlgeformten Beine nicht zu zeigen. Jesses! Achtung: bloß nicht sexualisieren).

Mexiko, Mai 2026.
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P.D.Und der Link für die KI-App? Wird noch eingerichtet. Nicht verzweifeln, ich rechne damit, sie wird früher 
fertig sein als die »touristische Infrastruktur« in Mexiko Stadt. Das heißt, es wird dauern, hört mal.

P.D. Audiovisuell. – Schau dir das folgende Video an: Darin tauchen die Milicianas auf, wie sie sich vor 5 Jah-
ren auf die Reise für das Leben vorbereiteten, sowie ein Fragment eines Spiels mit Compañeras des widerspens-
tigen Europas. Das Audio ist eine Aufnahme von Fans des marokkanischen Fußballteams El Raja Casa Blanca, 
mit einem Gesang zu Ehren Palästinas – dies zur gleichen Zeit als die Montaña – der entgegengesetzte Wahn-
sinn, das heißt: zapatistisch – den Atlantik überquerte, um in Europa einzufallen. Einige dieser Milicianas haben 
jetzt einen Ehemann. Möglicherweise erinnern sie sich beim Anblick dieser Bilder, und schauen erneut voller 
Liebe oder auch Abneigung auf ihre jeweiligen Partner und brummeln: »Von wegen Shakira! Die Frauen weinen 
nicht mehr, sie kämpfen … und machen Tore.«

Amen.

[Hinzufügung der_die Übersetzer_in:

Übersetzung der spanischen Untertitel des Videos/ des zu hörenden Gesangs (Original in arabisch): »Wegen dir 
ist das Herz traurig, wegen dir haben die Augen jahrelang geweint, für das geliebte Palästina. Oh, wo sind die 
Araber? Sie schlafen. Oh, die schönste der Erden widersteht, möge Gott dich beschützen vor den Ungerechtig-
keiten der Geschwister Feinde und den Zionisten, die das Land begehren. Ich werde dich nicht verlassen, oh 
Gaza, auch wenn ich weit von dir entfernt bin. Oh Rafah, oh Ramallah, unsere Nation ist krank, sie haben sie mit 
Problemen krank gemacht und mit der Korruption der Regierungen. Der Araber lebt im Elend, mit einer Zukunft 
vollständig im Dunklen. Rajawi ist die Stimme der unterdrückten Pueblos, die keiner hört. Wir sind uns der Ma-
nipulationen bewusst. Denn wir sind Adler, die sich niemals verneigen, außer vor Allah, unserem Erschaffer. 
Freiheit für Palästina, und wenn Gott will, wird die Freude in Al Quds (Jerusalem) von Dauer sein.«]

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/05/24/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-iv-el-amor-y-el-
desamor-segun-el-futbol/
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»Dies sind meine Traktoren«, meint der Original-
Chompiras, ich erinnere mich jetzt nicht, ob er Vater 
oder Großvater des Chompiras ist, den wir ja bereits 
aus anderen Geschichten kennen. Er wird auch 
»Chompirón« oder »Chompas« gerufen, um ihn von 
seinem Sohn oder Enkelsohn zu unterscheiden. Um 
Zeichen zu sparen, werden wir ihn hier »Chompas« 
nennen.

Chompas spricht ch‘ol, tseltal, tsotsil, zoque und tojo-
labal (und gezwungenermaßen castellano: »Du musst 
die Sprache des Gegners lernen, um ihn wüst be-
schimpfen zu können, damit er dich versteht«, damit er-
klärt er, warum er castilla gelernt hat.) Mit Maya-Wur-
zeln und notgedrungen die Wege [des Lebens] gehend, 
hat er all diese Sprachen gelernt, und kann sie verste-
hen und sprechen.

»Meine Traktoren«, während er dies sagt, reckt er erst 
Arme und Hände, um daraufhin abwechselnd seine 
Beine hoch zu strecken.

Der Chompas ist [Teil vom] Comité [der CCRI] und er 
könnte auch gut anders heißen, je nach seiner Stim-
mung. Einmal als er auf den Capitán traf und sie sich 
grüßten, fragte der Capitán: »Heißt du nicht eigentlich 
Ruperto?« Der Compañero sah ihn lächelnd an und er-
widerte: »So wie du ständig stirbst, ändere ich meinen 
Namen. Jeder nach seinem Modus.« Beide lachten.

Nun, der Chompas, oder wie auch immer er jetzt hei-
ßen mag, kam für einen Tag der gemeinschaftlichen 
Arbeit im Caracol an. Er hatte bereits das Video vom 
Traktor gesehen, das auf der Enlace Zapatista-Website 
veröffentlicht wurde, und ging zielgerichtet dorthin, 
wo Monarca dessen Reifen überprüfte. Chompas be-
trachtete den Traktor, der im Schuppen stand, er prüfte 
ihn von allen Seiten, und nach einigen »Hm, hm« frag-
te er: »Ohne Benzin läuft er also nicht?« »Diesel, er 
braucht Diesel«, erklärt ihm Monarca, der sich unter 
dem Fahrgestell befand. Und fügt hinzu: »Sowie Öl 
und Kühlflüssigkeit, und ständig muss er gewartet und 
vor und nach jeder Nutzung gecheckt werden.«

»Ufftata«, protestiert der Compa, »nicht ein-
mal meiner Freundin, meiner Braut würde ich 
soviel Aufmerksamkeit schenken.«

Der Chompas müsste so in den 70ern sein, wie 
auch seine Compañera. Sie haben bereits En-
kelkinder, und ich glaube, sogar Urenkelkin-
der, jedoch fahren sie fort, sich untereinander 
»Brautleute« zu nennen. Sie pflegt zu sagen: »mein 
Bräutigam«; und er sagt lächelnd: »meine Braut«. Und 
wenn du sie zusammen lachend, scherzend, Händchen 
haltend siehst, könntest du bestätigen: Sie scheinen 
Brautleute zu sein.

Der Compa ist jetzt auf dem Feld »der Comités«, dort 
sind Lachen, Flüche und Spöttereien in fünf unter-
schiedlichen Sprachen zu hören, mit castilla sind es so-
gar sechs. Das zu bearbeitende Feld bringt nicht nur 
unterschiedliche Sprachen sondern auch und vor allem 
verschiedene Modi zusammen.

Bezüglich der Land-Bearbeitung variiert das Verhal-
ten: Die aus Zonen kommen, wo Land in der Größe 
von Hektaren bearbeitet wird, achten nicht auf dortiges 
Ästegezweig. Diejenigen jedoch, die aus Zonen kom-
men, wo die Landstücke von geringerem Umfang sind 
(»tareas« sagen sie dazu, etwa 25 m² groß), sammeln 
»chibirico [Erfreuliches]« (so nannten wir es während 
der Guerilla-Zeit). »Wuacht« heißt es in tseltal, »Vach 
́il« in tsotsil, »Yajlem Kab tié« in ch‘ol, »Wach« in to-
jolabal. [Sie sammeln] eine beträchtliche Menge, und 
es gelingt ihnen, »leña [Brennholz]«-Stapel anzuhäu-
fen. »Trincheras [Schützengräben]«-Stapel sagen sie 
dazu – bestehend aus Aststücken aus dem Unterholz. 
Dieser »Modus« derjenigen aus den Altos de Chiapas 
erregt die Aufmerksamkeit und Neugier derjenigen aus 
der Selva. Das, was für einige nur Unrat bedeutet, wel-
cher beseitigt werden muss, um zu »fincieren« (einen 
Platz säubern, um die Hütte zu errichten) – ist für ande-
re etwas Wertvolles, das während der kalten Zeit Wär-
me gibt und dazu dient, den Mais zu kochen, Tortillas 
und Kaffee zu bereiten, sowie die Gesprächsrunden zu 
erwärmen, bevor schlafen gegangen … oder Sächel-

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

V. Viele Modi, verschiedene Generationen und ein Feld, das bearbeitet wird
(worin über Beispiele, Geschichte, Gegenwart und Zukunft reflektiert wird).
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chen [Liebe] gemacht wird.

Andererseits haben welche aus einigen der Zonen bei 
der Maisernte ihre Säcke dabei und werfen die Mais-
kolben dort hinein. Dies weil es [für sie gewöhnlich] 
nur wenige Quadratmeter große Landstücke gibt. In 
anderen Zonen jedoch, wie hier, wird der Mais ge-
schnitten und die Kolben auf die Erde geworfen, wo-
durch sich eine Reihe von kleinen Anhäufungen bil-
den. Das wiederum bringt die mit den Säcken durch-
einander, da sie das Gefühl haben, nicht voranzukom-
men. Denn es bedeutet ja nicht das Gleiche, ein Mais-
feld in Tarea- oder in Hektar-Ausdehnung zu bearbei-
ten. Und hier befinden wir uns jetzt auf wiedergewon-
nenem Land. Dort zogen früher die Großgrundbesitzer 
ihr Vieh für den Tisch der Mächtigen auf; nun wird hier 
für die Kleinen Mais angepflanzt – gemeinschaftlich.

Jedoch zurück zum Schuppen, wo die Diskussion wei-
tergeht. Der Monarca verteidigt die Kraftfahrzeuge: 
Sie dienen dazu Leute und Waren hin und her zu trans-
portieren. Es gibt ganze Versammlungen verschiedens-
ter Dörfer, Regionen, Zonen, die mittels ihnen dorthin 
transportiert werden. Es gibt Kooperativ-Läden, die 
beliefert werden. Und in medizinischen Notfällen lässt 
die Gemeinschafts-Ambulanz ihre Sirene hören, damit 
alle wissen, hier wird gerade ein Kranker oder Verlet-
zer – egal, ob Zapatista oder Bruder Partei-Anhänger – 
transportiert.

Der Monarca ist »Chaffeurologe«, somit besitzt er 
»Körpergeist« und »Trikot-Anhängerschaft«, welche 
nicht einmal die Fußball-»Nationalspieler« der ver-
schiedenen Länder haben. Er war [2019] der maßge-
bende [Fahr]-Lehrer der Chauffeurologinnen. Beim 
politischen Unterricht zur Stunde des Pozol machte es 
ihm Spaß, sie zum Schwitzen zu bringen: »Lass mal 
sehen. Was wirst du tun, wenn kein*e Zapatista mehr 
da ist, weil der Feind sie alle getötet hat, und nur du 
allein bleibst übrig? Wirst du dich ergeben?« »Nein«,
gab die Compañera zur Antwort, »ich werde weiter 
kämpfen.« Er: »Aber du hast nicht einmal eine Waffe.«
Sie: »Dann kämpfe ich mit der Machete.« Er: »Du hast 
aber keine Machete.« Sie: »Dann eben mit Stock und 
Steinen.« Er: »Es gibt weder Stöcke noch Steine, du 
bist in der Wüste.« Sie: »Dann mit Zähnen und Klau-
en.« Er: »Du hast keine Zähne und deine Hände sind 
gebrochen.« Sie denkt nach, und nach ein paar Sekun-
den gibt sie zurück: »Dann nehme ich eben das Fahr-

zeug und fahre den Feind über den Haufen. Denn wenn 
nicht, wäre es ja überflüssig, dass ich Chauffeurologin 
lerne.« Der Monarca wägte ihre Antwort ab und mein-
te: »Sehr gut. Nun gehen wir dazu über, wie die Zünd-
kerzen zu wechseln sind.«

Der Chompas seinerseits hat bereits viele Kilometer 
[des Lebens] hinter sich und er redet nicht, nur um zu 
sprechen. Als einer der Begründer des Zapatismus hat 
er alle seine Etappen durchlaufen. Von der Klandestini-
tät und dem Aufstand bis zur Autonomie und dem Ge-
meinschaftlichen; ein Weg, der nicht frei war von Stür-
zen … und wieder Aufstehen. Sodass sich der Chom-
pas gut daran erinnert, als er während der Klandestini-
tät die ganze Nacht hindurch gehen musste (8 Stunden 
eine Tour), um mit anderen Compas eine Gesprächs-
runde zu führen. »Der Schlechte«, so erklärte er, »kann 
alle Farben oder alle Sprachen haben, manchmal trägt 
er unsere Farbe und spricht unsere Sprache, doch sein 
Wort führt zu Schlechten und Schlechtem, zu dem, der 
ausbeutet, prügelt, vergewaltigt, einsperrt, verspottet 
und uns tötet. Und uns betrügt, uns glauben macht, un-
ser Widerstand und unserer Rebellion seien ein verlo-
rener Krieg.« Die Nacht erfrischt zuerst, in der Mor-
gendämmerung jedoch kommt die Kälte als versehren-
der Schatten. Es gibt weder Feuer noch Licht, nur eini-
ge Glühwürmchen und das nervöse Blinken einer Ta-
schenlampe eines Compas, der sich mit jedem Wort 
des [damals] jungen Chompas immer mehr aufregt. 
»Eines Tages«, so flüstert der Chompas, »wird unser 
Wort weithin gelangen, Meere überqueren, Berge er-
klimmen und Flüsse und Täler durchlaufen. Nun je-
doch ist unser Wort klein, als ob es nicht zähle, nicht 
viel wert sei. Und wir müssen dieses Wort behüten. Un-
ser Kampf ist wie das Mais-Bohnenfeld, die Milpa. Es 
kostet Arbeit, es zu bestellen, aber eines Tages gibt es 
Tortilla, und auf den Festen gibt es Tamales. Warum? 
Nun, weil behütet und gearbeitet wurde. So wie das 
Land muss der Kampf behütet und bearbeitet werden.«
Die unsägliche Stille der Berge stimmt zu.

In den Sicherheitsberichten der durch das Wort des 
Chompas zusammengerufenen Schatten werden De-
tails über entdeckte Bewegungen gegeben. Einer sagt, 
er habe nachts eine Gruppe von Leuten gesehen. Unter 
ihnen ein Mestizo. »Es war zu sehen, dass dieser Städ-
ter mit einem Mal sterben wird, so erschöpft wie er 
aussah. Ich fragte ihn, wohin es geht. Schwer atmend 
antwortetet er, er wisse es nicht. Ich sagte ihm: »Ich 
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glaube, du wirst auf einmal sterben.« »Ach«, meinte er, 
»somit gehe ich zur Hölle.« Ganz schön seltsam, dieser 
Bruder.« Chompas weiß, wer dieser Städter ist, aber er 
sagt nichts. Die Berichte gehen weiter. Sie kommen 
zum Ende und ziehen sich zurück. Der Woyo[-Vogel] 
mit seinen hervorstehenden Augen und hartnäckigen 
Rufen verabschiedet sie.

Monate später, beim Besuch eines Guerilla-Lagers im 
Lakandonischen Urwald, sieht der Chompas den Städ-
ter, doch jetzt in Uniform, die Waffe über seinen Rü-
cken gehängt, am Lagerfeuer sitzend. Sie begrüßten 
sich nicht. Der Compa meint zu ihm: »Du bist also ge-
storben, aber hier bist du ja.« Der Städter gab ihm zur 
Antwort: »Ja, das ist mein Modus, hin und wieder mich 
als gestorben zu geben, um den Feind zu verwirren.«
Der Chompas lächelt und entschließt sich, immer mal 
wieder den Namen zu ändern, »um den Feind zu verun-
sichern«. Die einzig Verwirrten sind jedoch die ande-
ren Compas.

-*-

Im Schuppen wird der Austausch von Argumenten 
weiter fortgesetzt. Der Chompas: »Wenn es nun all 
das, von dem du sprichst, nicht gibt, was wirst du tun? 
Vergiss das mit dem Sturm und dem Tag Danach, ich 
meine, jetzt, im Moment: Wenn du keine Kohle hast für 
das Benzin oder das, was du genannt hast, wenn es 
kein Ersatzteil gibt, wenn er kaputt geht, wenn kein Öl 
da ist, oder der verfluchte Traktor will einfach nicht 
und sagt dir nicht, warum – wie die Maultiere. Ohne 
jemanden beleidigen zu wollen, Compa.«

»Meine Traktoren verwenden nur Pozol-Maisgetränk, 
und wenn ich kaputt gehe, geben sie mir in der Klinik 
Medizin, na wird‘s bald. Das Land, die Erde gibt dir 
das, was du ihr gibst. Wenn du sie respektierst und gut 
behandelst, gibt sie dir deine Nahrung. Wenn du sie 
schlecht behandelst, nun, du wirst schon sehen, dann 
musst du deinen Mais und all das kaufen, damit dich 
die nicht-gare Tamale-Maispastete erwischt. Und falls 
ich nicht arbeiten kann, dann sag ich‘s schnell und in-
formiere darüber, nicht wie die Maultiere. Ohne je-
manden beleidigen zu wollen, Compa.«

»Aber die Medizin bringt dir ein Fahrzeug«, verteidigt 
sich Monarca.

»Nein, denn es sind Heilpflanzen. Meine Braut weiß 
von dem, ihre Großmutter hat sie das gelehrt, und de-
ren Großmutter deren Großmutter, so kannst du die 
Reihe weiter abzählen, weil es gibt dies seit Jahrhun-
derten. Und meine Braut zeigt es der Enkelin, und so-
mit ist es für immerdar.«

Sie machen weiter und es ist bereits fast Mittagessen-
Zeit. Der SubMoy kommt und hört eine Weile schwei-
gend zu und interveniert dann: »Die Dinge werden mit 
dem gemacht, was da ist, aber mit dem Kopf, sich neue 
Idee ausdenkend. Wenn es einen Traktor gibt, dann 
eben mit Traktor. Wenn es keinen gibt, nichts zu ma-
chen, dann halt ohne. Und wenn wir keinen Kopf ha-
ben, nun …« Der SubMoy zweifelt kurz und fährt dann 
weiter fort: »Nun, wir werden darüber nachdenken, 
was wir tun werden, wenn wir keinen Kopf haben.«

Beim Essen, während sie die Teller abwaschen, meint 
der Chompas: »Der Capitán hatte mit den Tamales ein-
fach Pech, das ist passiert. Mit meiner Braut gemein-
sam machen wir Tamales, wenn du eine davon isst, bist 
du für eine Woche satt. Deshalb werden Tamales nur zu 
den Festen gemacht, denn wenn du sie täglich isst, ver-
giss es, dich bewegen zu können, du bleibst zurück mit 
einem Bauch wie sieben Monate schwanger.« Seine 
Braut gibt ihm einen liebevollen Klaps und ergänzt: 
»Ich glaube, die nicht-gare Tamale ist ein Ausdruck 
von Entlieben, als ob gesagt wird: »Bis hierhin und 
nicht weiter, hoffentlich erwischt dich, Ekel, der 
Durchfall.« So habe ich es einer meiner Töchter emp-
fohlen, die jetzt alleinerziehende Mutter ist: »Du 
brauchst keine Reden, um diesen undankbaren Kerl zu 
erledigen, gib ihm seine nicht-gare Tamale, und du 
wirst sehen, er kommt nicht mehr zurück, auch wenn 
sie ihn gefesselt bringen sollten.««

»Aber ich glaube, das mit dem Capitán ist nicht wegen 
Entlieben passiert sondern aus Nervösitääht. Denn zu 
den Compañeras, die die Tamales machten, hatte die 
Koordinatorin zuvor gesagt: »Sie müssen gut sein, 
denn wenn sie schlecht geraten, wird euch der Capitán 
in eine Geschichte verpacken, Foto und Video wird auf 
der Zapatista-Website veröffentlicht, und alle Welt 
wird wissen, dass ihr schlechte Tamales macht.» Stell 
dir mal den Druck vor. Sag du, dass sie sie früher nicht 
anbrennen ließen.«

Beim Weggehen meint der Chompas zum SubMoy, 
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wenn kein Zeitplan gemacht wird, wird das zu bearbei-
tende Feld nicht fertig werden. »Wenn es keinen Zeit-
plan gibt, nun, dann wird der Faulpelz den Zeitplan 
machen, der – oder je nachdem die – sich verdrückt, 
und einfach nur die Vögelchen im Himmel betrachtet. 
Anderntags habe ich meinen Gevatter auf dem Boden 
ausgestreckt vorgefunden, in den Himmel guckend. Ich 
dachte, er sei beraubt worden und schnell lief ich hin, 
aber nein, er liegt einfach nur wie ein alter Besoffener 
auf dem Trockenen. Ich fragte ihn, was er da tut und er 
gab mir zur Antwort: »Ich gucke einfach nur den Vö-
gelchen beim Fliegen zu.« Ich regte mich auf und 
meinte zu ihm: »Was heißt hier Vögelchen, das sind 
Geier, die dich, Gevatter, zum Mittagessen verspeisen 
werden.« Er erhob sich sofort und lief zur Versamm-
lung. Bei der Ankunft dort gab er von sich: Da es kei-
nen Zeitplan gegeben habe, wusste er nicht, wann die 
Versammlung ist. Ich starrte den SubMoy an, mit einem 
Gesichtsausdruck von: »Ich habe es dir ja gesagt«. 
Aber jetzt gibt es einen Zeitplan, und ich bin beruhigt. 
Wie gut, dass ich sie alle kritisiert habe, denn ehrlich 
gesagt, es ist einfach nicht zu glauben.«

-*-

Der Subcomandante Insurgente Moisés fasst die heuti-
ge Gesprächsrunde zusammen: »Um das Gemein-
schaftliche zu begreifen, muss es praktiziert werden. 
Unser zu bearbeitendes Feld ist auch der zu machende 
Kampf. Jeder*jede nach seinem*ihrem Modus, Kalen-

der und Geographie. In der täglichen Praxis werden 
das Schlechte und die Tricksereien erkannt. Somit 
kommt der Tag, an dem verstanden wird … und anstatt 
zu resignieren und aufzugeben, nun, sich organisiert 
wird.«

Verónica ist an seiner Seite und sie bittet ihn, das von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu erklären. 
»Das ist wie der Kampf«, antwortet der SubMoy, »in 
der Vergangenheit haben deine Eltern gekämpft, um 
das Schlechte zu besiegen; in der Gegenwart gehst du 
in eine autonome Schule, heute zum Beispiel – und sie 
lehren dich Lesen und Schreiben; denn vielleicht wirst 
du es eines Tages brauchen, um zu arbeiten, das heißt, 
zu kämpfen. Dies ist die Zukunft.«

Verónica denkt nach und erwidert: »Ah ja, durch die 
Beispiele verstehe ich. In der Schule jedoch geben sie 
mir keine Beispiele, sie sagen mir nur, dass das Ver-
gangenheit, Gegenwart oder Zukunft sei, und wenn du 
nicht begreifst, heißt es: Mach mal hinne, bist selber 
schuld.«

Am folgenden Tag meint Verónica zum Ausbilder im 
Bildungsbereich, er solle die Lehrerin durch den Sub-
Moy ersetzen. Er schaut sie verwirrt an. Verónica er-
gänzt: »Es ist wie mit dem Gemeinschaftlichen, wenn 
du keine Beispiele gibst, werden sie es nicht verste-
hen.«

(Fortsetzung folgt …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Der Capitán.
Immer noch Mai 2026.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/05/30/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-v-muchos-modos-
varias-generaciones-y-un-trabajadero-donde-se-reflexiona-sobre-el-ejemplo-y-eso-de-pasado-presente-y-futuro/
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Intimbereich.
Da ist ein Heilpflanzen-Kurs. Die Mehrheit der Teil-
nehmenden sind Frauen, aber auch einige  (wenige) 
Männer. In der Pause bestimmen die Frauen, da sie 
mehrheitlich sind, Thema und Schwerpunkt der Unter-
haltung. Sie sind gerade dabei, »die Nachrichten«, die 
ihnen aus ihren Dörfern geschickt werden, zu checken. 
In den Altos de Chiapas wurde eine indigene Frau, eine 
Hermana Partidista [Schwester Partei-Anhängerin] ge-
fangen gesetzt, weil sie ihren Ehemann tötete. »Sie 
wird rauskommen«, meint eine Compañera, »denn sie 
hat sich selbst verteidigt.« Da sie hier unterschiedliche 
Muttersprachen haben, bildet castilla [spanisch] ihre 
Brücken-Sprache. »Ja«, fügt eine andere hinzu: »Die 
städtischen Frauen-Kollektive haben sie unterstützt.« 
Eine weitere Compañera gibt mehr Details: »Ihr Ehe-
mann hat sie misshandelt, er prügelte und beschimpfte 
sie auf unglaubliche Weise. Und die Frau hielt stand 
und sagte nichts. Eines Tages folgt sie ihrem Mann und 
entdeckt, er hat eine andere Frau, mit der er sich be-
trinkt. Die Hermana Partidista entscheidet sich, ihn so-
fort zu verlassen. Der verfluchte Ehemann [jedoch] 
kommt nach Hause, so besoffen, dass er kaum stehen 
kann. Er will sie schlagen, aber die Hermana verteidigt 
sich und schneidet ihm seinen »yat« ab; nun, er ist ver-
blutet.«

»Als Frauen, die wir sind« kommt jetzt so was wie Fei-
erstimmung auf; da ist kein Bedauern oder Klagen über 
den Toten. Die Compañera hatte ihre Muttersprache 
verwendet, als sie sich auf den Körperbereich, wo der 
Mann verletzt wurde, bezog. Alle lachen komplizin-
nenhaft. Ein junger Mann, mit anderer Maya-Mutter-
sprache, fragt, was »yat« bedeutet. Alle erröten und lä-
cheln. Eine Compañera erklärt: »So nennen sie in mei-
ner Sprache den Intimbereich der Männer. Na, seinen 
»Wie-auch-immer-es-heißt«, wie der Capitán dazu 
sagt.« »Nun, seinen Penis, mit den Testikeln. Das 
heißt, sie hat ihm mit einem Male alles abgetrennt«, 
konkretisiert die Älteste, die darauf besteht, dass die 
wissenschaftlichen Bezeichnungen benutzt werden 
müssen. Der junge Mann, etwas blass geworden, fragt: 
»Wie heißt denn das Dorf? Nicht dass ich mir meine 

Frau dort noch suche.« Eine andere Compañe-
ra, ihr Handy ergreifend, gibt von sich: »Sofort 
werde ich meinen Mann anrufen, und wenn er 
nicht antwortet, weiß er ja, was ihm passieren 
kann.« Sie lachen.

Bei der Rückkehr zum Quartier (der junge 
Mann ist Insurgente) erzählt er der Insurgenta, 
die ihn begleitet: »Heĳajeih, die Compañera war noch 
nicht einmal beschämt, Klipp und klar sprach sie von 
diesem Teil, den sie dem armen Mann abgeschnitten 
haben.« Die Insurgenta wurde wütend: »Warum »ar-
mer [Mann]«, obwohl er seine Frau schlug und sie ein-
mal beinahe umbrachte? Ich meine, es hat sogar lange 
auf sich warten lassen.«

Anderntags tadeln andere Frauen, immer in ihrer Spra-
che, die Compañera, die den Begriff für den Intimbe-
reich der Männer verwendet hatte. Sie sagen ihr, so 
könne sie vor Männern nicht sprechen. Sie fangen an 
zu diskutieren: Müssen sie sich absondern, um Als 
Frauen, die sie sind zu sprechen; müssen sie sich ver-
bergen? Letztendlich entscheiden sie: Ja, es wird frei 
gesprochen, ob Männer  anwesend sind oder nicht. 
»Besser noch mit Männern«, meint eine, »so werden 
sie lernen.« »Oder zumindest gehen sie dann mit Vor-
sicht ihren Dummheiten nach«, bringt eine andere es 
auf den Punkt.

Thema des Tages war: »Heilpflanzen bei Menstruati-
onsschmerzen«. Der junge Mann machte während des 
gesamten Kurses detaillierte Aufzeichnungen.

-*-

Brennholz.
Eine der Männer beschwert sich unter lauter Männern, 
seine Frau fordere von ihm »solides Brennholz«. »Ich 
bin wütend geworden, und habe ihr gesagt: Das ist, 
was es gibt, und damit müsse  sie klarkommen.« »Was 
für Brennholz hast du denn gebracht?«, wird er gefragt. 
Nun gibt es Übersetzungen in bis zu fünf Maya-Spra-
chen, bis sie zum castilla gelangen. Sie nennen es: 

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

VI. Wir leiden als Frauen… Männer… Frauen… Männer, die wir sind (oh, nun ja).
(Sieben verstreute Betrachtungen)
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»Kork« oder »Balsaholz [Floß-Holz]«.

Ein anderer wirft ein: »Nun ja, ohne dich beleidigen zu 
wollen, Compa, aber du bist echt doof, und deine Com-
pañera hat recht. Denn dieses Holz qualmt fürchterlich, 
und die arme Frau wird lungenkrank, außerdem wird 
sie vor lauter Rauch nichts sehen können. Wenn sie ein 
kleines Kind hat, um so schlimmer, auch für das Kind. 
Sei kein Hagestolz und sammele ihr das Brennholz, 
wie sie sagt. Es kommt ihr zu Gute und dir zu Gute, 
denn ihr werdet später nichts für Arznei ausgeben müs-
sen. Und uns kommt es auch zu Gute, denn so müssen 
wir nicht deine Dummheiten anhören, Compa, ohne 
dich beleidigen zu wollen.«

Grabesschweigen setzte der Versammlung »Als kleine 
Machos, die wir sind« ein Ende. Der SubMoy ruft sie, 
um die Vermessung der Einzelfelder zu besprechen.

-*-

Tanz.
Eine junge Frau verletzt sich die Hand mit der Machete 
beim Roden. Sie will nichts sagen, denn sie schämt 
sich, dass bekannt werden könnte, sie habe sich selbst 
verletzt. Sie bindet sich ihr Paliacate, das rote Hals-
tuch, fest [um die Hand], damit die Blutung aufhört. 
Ihre Compañera der »Linie« (sie wurden in einer »aus-
schwärmenden Linien-Formation« aufgestellt, um bu-
schiges Unterholz zu roden) bemerkt es jedoch und in-
formiert diejenige vom Comité, die auf sie aufpasst. 
Schnell haben sie ein Auto, um die Compañera zum 
Sanitätsdienst des nächsten Caracol zu bringen. Sie 
kommt dort an: Checken der Vitalfunktionen, sie wird 
hingelegt und überwacht. Der Gesundheitspromotor 
schlägt sich damit herum, das Paliacate zu entknoten. 
»Wie hast du das gebunden, Compañera, es ist derma-
ßen fest geknotet.« Er ist drauf und dran, auf eine Sche-
re zurückzugreifen, als die Gesundheitspromotorin in-
terveniert, und ruckzuck! mit einer Bewegung löst sie 
den Knoten. Daraufhin: Säuberung der Wunde, desin-
fizieren, lokale Betäubung, und nun zum Nähen. »Wir 
machen vier Stiche. Danach wird es gut sein, nur soll-
test du einige Tage diese Hand nicht gebrauchen«, be-
urteilt der Promotor. »Kann ich tanzen?«, fragt die Pa-
tientin. Der Promotor sagt nichts, er schüttelt nur den 
Kopf mit einem Gesichtsausdruck von: »Es ist einfach 
nicht zu glauben«. Die Promotorin jedoch fragt die Pa-
tientin zurück: »Wann ist denn der Tanz?«, und sie be-

ginnen beide in ihrer Sprache miteinander zu tuscheln. 
Lediglich »Promotor«, »Miliciano« und »Insurgente« 
ist zu verstehen. Der Promotor verstaut die medizini-
sche Ausrüstung.

Sie zeigten dem Capitán das Video. Er bemerkte ledig-
lich: »Sie haben eine Naht à la Frankenstein – Bad Ass 
gemacht, es wird eine Narbe zurückbleiben, um ange-
ben … oder drohen [zu können]. Später meinte er zu 
der verletzten Compañera: »Sag, du hast dich mit ei-
nem Scheißkerl, der dich mit Gewalt ergreifen wollte, 
geschlagen. Ihr habt die Macheten ausgepackt und der 
Kampf ging los. Du kamst mit dieser Wunde an der 
Hand davon, aber der kleine Macho ist bereits kein 
Macho mehr, und er wird niemals Kinder haben.« Der 
Capitán denkt noch einmal über die Wirkung dieser 
Geschichte nach und ergänzt: »Aber das erzählst du 
nicht allen, denn wenn du das dem erzählst, der dir ge-
fällt, nun, wie soll ich‘s sagen, wird er rennen, wie nie-
mals zuvor in seinem Leben.«

-*-

Dornen.
»Ich sah, die Compañera hinkt, sie läuft wie eine Lah-
me. Schnell habe ich sie gefragt, und sie antwortete, es 
sei von einem Dorn«, informiert der Monarca. Der Be-
fehlsgebende: »War sie in der Klinik?« »Nein, ihre 
Compañeros haben ihr den Dorn entfernt.« »Sieh zu 
und bring sie persönlich in die Klinik, damit sie sie dort 
untersuchen. Und sag ihr, sie soll nicht mit Flip-Flops 
beim Roden herumlaufen.« Der Monarca kommt zu-
rück und berichtet: »Sie hatten ihr zwar einen Dorn 
herausgezogen, jedoch verblieb da noch ein weiterer, 
das heißt, sie hatte zwei [im Fuß]. [In der Klinik] ist er 
ihr nun entfernt worden und sie wurde versorgt. Sie 
hatte Gummistiefel getragen, aber diese Dornen sind 
hammerhart. Natürlich kenne ich diesen Dorn, so lang 
ist er (er zeigt mit der Hand ungefähr 20-25 cm an), 
sogar durch die Stiefel, die wir tragen, kommt er durch, 
wie ein Nagel, du blutest, und wenn du dich infizierst, 
dann war's das.« »Und wie geht es der Compañera?« 
»Sie ist ein wenig traurig, weil sie nicht Cumbia tanzen 
kann.«

-*-

Mathematik und Liebe.
Sie überprüfen die Maße im Plan. »Da ist jetzt bereits 
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eine große Fläche gesäubert, ohne Wurzelwerk, Dor-
nen und Wespen. Ich denke, jetzt muss geguckt wer-
den, wie viele Einzelfelder auf jeder Seite hineingehen, 
damit wir sie markieren können.« Der SubMoy ordnet 
an: »Holt die Jugendlichen der Secundaria herbei, da-
mit sie berechnen. Die Bildungsbeauftragten gehen zu 
den Jugendlichen und erklären [ihnen, worum es geht]. 
Diese meinen: »Aber wir brauchen  Rechenmaschi-
nen.« Sie werden bespöttelt. »Oder Notizheft.« Noch 
mehr Spott. »Im Kopf«, wird ihnen gesagt, »wenn ihr 
nicht umsonst gelernt habt.« Ihnen wird ein Stift gege-
ben. Sie versuchen, mit den Fingern zu rechnen, doch 
ihre Hände sind voller Blasen. Das Lachen ist bis zum 
Nachbar-Dorf zu hören. Eine Jugendliche, kokett lä-
chelnd und alle anderen ignorierend, nähert sich und 
sagt zu einem der Bildungspromotoren: »Mein Handy 
hat einen Taschenrechner.« »Bring es her«, meinen die 
vom Comité zu ihr. Die Jugendliche läuft los und 
kommt mit ihrem Handy zurück. Alle Hände der Co-
mité-Mitglieder bleiben in der Luft ausgestreckt. Je-
doch, so als ob sonst niemand da wäre, übergibt die 
junge Frau ihr Handy dem Promotor – der eine Ver-
kehrsampel zu sein scheint, da er ständig im Gesicht 
die Farbe wechselt. Die Jugendliche sagt lediglich: 
»Gibst du mir dann später zurück«, und mit funkelnden 
Augen ergänzt sie: »Da sind auch meine Fotos drauf.« 
Dem armen Bildungsbeauftragten haben die vom Co-
mité alles mögliche gesagt, ich glaube, sie haben ihm 
sogar Ratschläge gegeben. Natürlich hat er falsche Be-
rechnungen angestellt. Da ist nichts zu machen, so lei-
den wir als Männer, die wir sind.

-*-

Fehlendes Stück.
Trotz der brennenden, unerbittlichen Sonne kühlen die 
Abende und Nächte mit dem jetzigen Regen ab. Als ob 
der Himmel sich mit der Erde verbündet, um ihr Kräfte 
zu geben, die Hitze des nächsten Tages zu überstehen, 
hier … auf dem Feld des Gemeinschaftlichen. Auf des-
sen Vorfeld – wo sich Zeltplanen ausbreiten und kleine 
Hütten verstreut liegen – wird geschlafen oder ge-
wacht, jedoch nicht in Stille. Aus den Häuschen und 
unter den Planen hervor – die als Bedachung ange-
bracht sind, um tagsüber gegen die Sonne und nachts 
gegen den Regen zu schützen – ist Musik zu hören. Die 
Wachen lösen sich nur mit einigen wenigen Zeichen 
ab. Und sie lächeln beim Hören der Musik-Playlist, 
welche mit der trotzigen Beharrlichkeit der Grillen 

kollidiert – sowie den Kröten und Fröschen, die nach 
und nach sich an den ersten Pfützen sammeln.

Unter der Bedachung schnarchen hemmungslos die Al-
ten, die mit Urteilsvermögen. Die Kinder drängen sich 
an die Körper ihre Mütter oder Schwestern. Ein Baby 
schreit nur wenige Sekunden, dank des Tröstens seiner 
Mamas.

Unter den Bedachungen der Jugendlichen jedoch gibt 
es weder Stille noch wird geschlafen. Daran schuld ist 
die Erinnerung an den*diejenigen, der*die fehlt. Ei-
ne*r – ein körperliches Leuchten – Frau, Mann, 
AnderEr-Otroa – ist weit entfernt von hier. Diese*r 
Eine* blieb im kleinen Dorf, in einer Holzhütte zurück, 
mit einem Stück des*derjenigen, welcher*welche jetzt 
an ihn*sie denkt – und leidet unter unvollständigem 
Herzen, ziellosem Blick, einem geflüsterten, abgebro-
chenen Wort. Jedes Lied der Liebe oder des Entliebens, 
das Handy und Bluetooth-Box wiedergeben, jeder ver-
gebliche Versuch endlich einzuschlafen – ist eine klei-
ne Hommage an den fehlenden Teil, an vermisste Zärt-
lichkeit, an die Wunde, welche Liebe oder Entlieben 
zelebrieren.

Denn es gibt Umarmungen, die nie enden – und ein 
Leuchten, das noch nicht einmal in der Nacht erlischt.

-*-

Das, was nicht gesehen wird.
Ein Mädchen von zwölf Jahren spricht mit dem Sub-
Moy:

»Du bist mit uns hier am arbeiten«, sagt sie zu ihm.

»Ja, bin ich«, erwidert der SubMoy.

»Ich hatte es so verstanden, dass die Subs nicht arbei-
ten«, insistiert das Mädchen.

Der SubMoy: »Die Arbeit ist nicht immer zu sehen. 
Und besteht nicht nur darin, das Land zu bearbeiten. Es 
ist mehr; die wichtigste Arbeit wird nicht bemerkt. Es 
ist ja nicht so, dass alle dich sehen, wenn du am arbei-
ten bist. Somit, wenn du nicht eine*n an deiner Seite 
arbeiten siehst, bedeutet dies nicht, dass er*sie nicht ar-
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beitet oder gearbeitet hat. Nur du siehst es nicht, du 
siehst und spürst aber seine Arbeit, auch wenn niemand 
Buch darüber führt. Kanntest du den SubPedro? Wirk-
lich nicht? Nun gut, wenn wir das Land wiedergewon-
nen haben, wenn wir hier sind, wenn du hier bist, wenn 

wir nun für das Leben kämpfen – dann ist es deshalb, 
weil er seine Arbeit gemacht hat: für die Pueblos zu 
kämpfen. Arbeite du, auch wenn sie dich nicht sehen. 
Kämpfe, auch wenn niemand dich im Auge behält.«

(Fortsetzung folgt …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Der Capitán.

[Video ...]
Aufnahmen: Terci@s Compas Zapatistas
Musik »Te quiero tanto – Ich liebe dich so sehr« von Alejandro Filio

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

Quelle: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/06/02/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-vi-
sufrimos-como-mujeres-hombres-mujeres-hombres-que-somos-oh-pues-7-imagenes-dispersas/
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Eine aufgeklärte Rechte?
Die Ayuso (*1) und die Cayetana (*2)? Ernsthaft? Gibt 
es in Mexiko nicht eine durchschnittlich intelligente 
Frau der Rechten, die sich artikuliert äußern kann? 
Naja, zu mindestens weiß Margarita (*3),  Kopien zu 
machen? Häh? Malu (*4)? Es ist wirklich nicht zu 
glauben. Oder ist es, weil es nur noch wenige Frauen 
gibt, die sich durch die Herren über Leben und Tod ma-
növrieren lassen. Na los, Jungs, zeigt, dass in euren 
Reihen die Gleichheit der Geschlechter nicht nur in 
Ignoranz, Dummheit und Zynismus liegt. Die Erben 
des »Herren« Diego Fernández de Cevallos (*5) müs-
sen in den medialen Ring steigen. Nur Mut!

Die Alitos (*6), Fox (*7) (dessen Nachname, wegen 
seiner spanischen Sponsoren [castellano-spanisch aus-
gesprochen] »Foj« lauten müsste), Calderón (*8) und 
die Tintenspritzer, die ihn begleiten, finden ein frucht-
bares Feld der Ignoranz vor und befinden sich somit in 
ihrem natürlichen Element. Der Segen wird vom Spa-
nien von oben erteilt werden, mit Vox (also: »Voj«, 
wenn sie  konsequent sind), unter Psalmen und hysteri-
schem Gekreische. Die Rechte, in Mexiko und der 
Welt, leidet jedoch. Weil sie sich nicht auf denjenigen, 
der auf die Bühne steigt, einigen können.

In der Zeitschrift Proceso (05.08.2025) veröffentlichte 
Ximena Arochi ein Interview mit Raúl Tortolero, PAN-
Mitglied und »Anführer« des »Consejo Nacional de 
Nueva Derecha [Nationaler Rat der Neuen Rechten]«. 
Besorgt wegen der Fragmentierung der Rechten in Me-
xiko erklärt er, dass die »Gegner« der Ultrarechten klar 
definiert sind: »Sie haben zu tun mit dem LGBT-Su-
prematismus, feministischen Suprematismus, Schwar-
zen Suprematismus, indigenistischen Suprematismus, 
dem öko-animalistischen oder ökologischen und ani-
malistischen Suprematismus.« Uff, das ist mehr als die 
Hälfte der Bevölkerung Mexikos. Und es scheint, er 
hat recht: Morde, Verschwindenlassen, Inhaftierungen 

und Misshandlungen sind bei AnderEn-Otro-
as, Umweltschützern, Indigenen, Menschen 
dunkler Hautfarbe … und Frauen sehr gefragt. 
Der »Consejo Nacional de Nueva Derecha« 
umfasst Mitglieder des Movimiento Ciudadano.

Auch wenn sie gegen die Strömung rudern. Antonio 
Salgado Borge zeigt in einem Proceso-Artikel  von vor 
zwei Jahren (18.06.2024) auf, dass die Ultrarechte in 
Mexiko gering geschätzt wird, weil ihr die 4T [Vierte 
Transformation] – nun, der López-Obradorismus – ihre 
ursprüngliche gesellschaftliche Basis, einige ihrer Ar-
gumente und Alibis sowie … die Geschichte »geraubt« 
haben. Der »Raub« der vormaligen sozialen Basis wird 
durch die sozialen Programme verständlich (die in 
Wirklichkeit sich an bestimmte Klientel richten, und 
gesellschaftlich wie auch ökonomisch eine Zeit-Bom-
be bedeuten). Auch die vermeintliche Opposition und 
Kritik der »Institutionen« (Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO) präsentierte sich als »Outsider«, ob-
wohl er bei zu mindestens drei Parteien (PRI, PRD, 
MORENA) aktives Mitglied gewesen ist); wie auch 
seine populäre Umgangssprache, sowie sich Tatsachen 
und rationalen Argumenten zu verweigern (seine »an-
deren Daten«). Diese Elemente, so meint der Analysist, 
sind »populistischen« Regierungen und Politkern der 
Ultarrechten weltweit gemein: Jair Bolsonaro, Donald 
Trump, Marine Le Pen, Giorgia Meloni. Ich würde 
dem hinzufügen: sowie der Hass auf Menschenrechts-
NGOs, Umwelt-Aktivist*innen, auf [Pueblos] Origi-
narios, die nicht den Kopf neigen, Frauen, die  wider-
stehen und rebellieren, allem, was sich nicht unterwirft 
und nicht gehorcht … wie auch die nicht-künstliche In-
telligenz.

Der Artikel-Autor schreibt, dass, wie bei den europäi-
schen Rechten, hier ein goldenes Zeitalter angeboten 
wird, zu dem zurückgekehrt werden müsste: die zweite 
Hälfte des 20. Jahrhunderts (»Unser Herrgott war all-

»… es gibt keinen Ort, um sich zu beklagen, niemanden interessiert, dass du nicht isst, ausgehungert bist, 
Erde isst, durch den Hunger immer unruhig bist, nichts hast, wo du deine Kinder, vor Hunger gestorben 

oder totgeboren, begraben kannst, unterhalb des Sees blieben ihre sterblichen Überreste,
zwischen Spinnen, Ameisen, Fliegen, kleinen Fischen.«

José Cueli.

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

VII. Betrachtungen des Oben.
Die Ordnung ist die Ordnung von oben.
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mächtig und Miguel Alemán (*9) als Präsident sehr 
prächtig«, pflegte meine Großmutter sarkastisch zu sa-
gen). Und die nostalgischen PRIisten (innerhalb und 
außerhalb der Morena-Partei) meinten und meinen: »In 
dieser Epoche wurden die Hunde mit Chorizo-Würsten 
angebunden … und sie haben sie nicht gefressen« (na-
türlich nun geändert in: »meine Hunde ...«). Morena ist 
in seiner jetzigen Etappe jedoch noch weiter zurückge-
gangen: bis zur prähispanischen Epoche. Das »golde-
ne« Zeitalter Mexikos: als Mexiko noch nicht Mexiko 
und der Unterdrücker … das Azteken-Reich war.

-*-

Die Erben des Azteken-Reichs.
Dank der »intelligenten« Strategie des López-Obrado-
rismus – sich mit der PRI-Partei zu verbünden, die nie-
mals [aus der Regierung] gegangen ist (eine Strategie, 
die von denen so gerühmt wurde, die sie jetzt als »ei-
nen Fehler« einschätzen) – wurde das, was dessen 
Kraft (ha!) war, nun zu seiner Schwäche. Über Jahr-
zehnte verwandelte sich die PRI – sagen wir mal: die 
sekundäre oder mesozoische (der tertiäre oder palöo-
zoische PRIismus war der gemeinsame mit der PAN-
Partei [2000-2006]) – in diejenige, die das Verbrechen 
innerhalb der Landkreise und Bundesstaaten fördert 
und anführt. Das Verbrechen entwickelte sich weiter, 
die PRI nicht. Sie wandelte sich nur – zuerst in die 
PAN-Partei, später in PRD-, PVEM- und PT-Parteien 
(die Quartär-Pleistozän-PRI) – und nun in die Morena-
Partei (die Quartär-Holozän-PRI).

Wenn der aktuelle Vorsitzende der PRI, Alito Moreno, 
die jetzige Regierungspartei der Verbindungen mit 
dem organisierten Verbrechen beschuldigt, klagt er sie 
in Wirklichkeit des Plagiats an. Die korrupten Regie-
rungen besitzen Autorenrechte. Das »Copyright« 
stammt aus der Primär- oder Känozoikum-Periode: 
Partido Nacional Revolucionario [1929-1938] sowie 
Partido de la Revolución Mexicana [1938-1946]. Der 
aufgeklärte López-Obradorismus beansprucht scham-
los die Geschichte des Aztekenreichs. Sie sagen: das 
aztekische »Imperium« … und nennen sich: »anti-im-
perialistisch«. Vielleicht, weil sie dasselbe tun wie ihre 
historischen geistigen Vorbilder: andere Pueblos origi-
narios berauben/ enteignen, verachten, ausbeuten und 
unterdrücken. Das ethische Dilemma – Überzeugun-
gen oder Gehalt – wird immer zugunsten der Verteidi-
gung eines Postens im Haushaltsbudget gelöst.

Sich in die Nationalfahne einzuwickeln – während 
gleichzeitig das unerlässliche »Masiosare« [Mas si 
osare … aus der mexikanischen Nationalhymne] er-
klingt – ist dermaßen Díaz Ordaz, Echeverría oder Ló-
pez Portillo (*10) gemäß … und dermaßen unver-
schämt.

Bei praktischen Erwägungen liegt die Souveränität für 
die 4T jedoch im US-Visum: um shoppen zu fahren. 
»Ja, das mit der CIA und Ruben Mocha (*11) ist 
schlecht, aber die Sache mit dem Visa-Entzug, das 
bringt die Jugend erst richtig auf. Deshalb werden wir 
den Artikel 39 der Verfassung ändern in: »Die nationa-
le Souveränität liegt grundlegend und ursprünglich im 
US-amerikanischen Visum«.« Zum Wohlergehen aller: 
Zuerst die Visa.

-*-

Fraktionierungen.
In den »modernen« oder aktuellen Kriegen wird die 
Kontrolle des Territoriums gesucht, das heißt: indem 
derjenige der kontrolliert, kontrolliert wird; das heißt: 
indem essentielle Teile des Ganzen kontrolliert wer-
den.

Das Modell für Mexiko, dem das US-amerikanische 
Außenministerium folgt, liegt darin, das Territorium zu 
fraktionieren. Es hat die Bundesstaaten markiert, die es 
(bisher) interessieren: Tamaulipas, Nuevo León (seit 
langem wird dort dem leichtfertigen US-Modus ge-
folgt), Coahuila (heiß umkämpft), Chihuahua (CIA-Fi-
liale), Sonora, Sinaloa (obwohl nicht Grenz-Bereich ist 
wegen seiner strategischen Lage am Golf von Kalifor-
nien interessant) und Baja California. Oh, das ist fast 
der gesamte Grenz-Norden. Oh, oh, zukünftig auch Te-
xas? Merkt euch das, Freund*innen.

Wer die wichtigsten Teile kontrolliert, kontrolliert al-
les. Diese Aussage aus der politisch-militärischen The-
orie wurde von den verschiedenen Kartellen verstan-
den (und angewendet). Nun  von Trump … nun gut, 
von Trumps Kartell. Dafür kann er auf die enthusiasti-
sche und offene Komplizenschaft von Partido Acción 
Nacional (PAN) und Partido Revolucionario Institu-
cional (Remaster-Version der mesozoischen PRI) zäh-
len. Häh? Jaja, der 4T.
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-*-

Virtuelle Wirklichkeit und reale Wirklichkeit.
Wenn das große Kapital nun am »Kampf gegen das or-
ganisierte Verbrechen« interessiert ist, dann nicht, weil 
es am Wohlergehen der Leute interessiert wäre. Son-
dern weil es davon ausgeht, dass sie seine Arbeit be-
reits gemacht haben (zerstören und entvölkern), und 
nun ist es an der Zeit, zur folgenden Etappe überzuge-
hen: der Neuordnung.

Das mexikanische Umweltministerium SEMARNAT – 
mit den Worten seiner Leiterin Alicia Bárcenas – sagt 
den Anwohner*innen und Umweltaktivist*innen in 
Mahahual, Quintana Roo, sie brauchten nicht Leben 
sondern Tourismus. Die oberste Regierung (von erwie-
sener Effizienz und Ehrlichkeit, ha!) wird dafür sorgen, 
dass ein »geteilter Wohlstand« geschaffen wird. Das 
heißt, es werden Unternehmer-Invasoren sowie die 
Enteignung der Bewohner*innen prosperieren.

Das Touristik-Modell der 4T besteht darin, der Macht 
andere »Epstein«-Inseln für ihre »kleinen« kriminellen 
Abweichungen anzubieten (mit anderen Worten: die 
die zu sehen sind). Da der rebellische Alligator der Ka-
ribik [Kuba] nicht bereit scheint, zur Vergangenheit zu-
rückzukehren, somit nun: »Lieber Gringo, wir haben 
Wasser, Bäume, Wildtiere, Strände, Sauerstoff, Kunst-
handwerk, Mädchen und Jungen (für jeden perversen 
Geschmack), billige Arbeitskraft, oder falls Sie dies be-
vorzugen sollten, dann eliminieren wir die Eingebore-
nen und Sie können Ihr eigenes Tagelöhner-Personal 
mitbringen.«

Die Sache mit dem »geteilten Wohlstand«: Außer dass 
es PRI aus dem letzten Jahrhundert erscheint, stellt es 
eine Lüge und vergammelte Wurst dar. Es basiert auf 
der Kuchen-Geschichte: Ein größerer Kuchen bedeute 
größere Stücke zum Teilen. Das Kapital teilt jedoch 
nicht (das kann ihnen jeder aufrichtige Ökonom erklä-
ren): Es rafft, enteignet, raubt. Wenn das Kapital pro-
speriert, dann auf Kosten von Bevölkerungen und Ter-
ritorien.

Mahahual könnte sich fast dreitausend Kilometer wei-
ter entfernt widerspiegeln: An der Westküste Mexikos 
in Topolobambo, Ahome, Bundesstaat Sinaloa, haben 
sich Anwohner*innen und Aktivist*innen mobilisiert, 
um gegen die Errichtung eines Ammoniak-Werkes zu 

protestieren. Das Mega-Projekt verspricht Bahía de 
Ohuira und seine Mayo-Yoreme-Bevölkrung zu ruinie-
ren.

Dem Gutachter-Modell »Es regnet, donnert und blitzt« 
folgend – dem López Obrador beim falsch benannten 
»Zug Maya« anhing – setzt die Regierung das Projekt 
durch, gegen vorliegende technische Studien, den Pro-
test der originären Bevölkerung und der Naturschüt-
zer*innen (»Hier nicht!«), die Warnungen vor den 
Umweltauswirkungen. SEMARNAT erklärt, dass 
während die Anlage installiert wird, »sie weiterhin eine 
persönliche Betreuung gewährleisten«. Man weiß 
nicht, ob sich dies auf die laufende Naturzerstörung 
oder auf die 860 Millionen Dollar-»Investition« durch 
auswärtiges Kapital bezieht. Die deutsche Kreditbank 
KfW-IPEX finanziert für Gas y Petroquímica de Occi-
dente (GPO), eine Tochterfirma des deutsch-schweize-
rische Unternehmens Proman, das Mega-Projekt (Arti-
kel der Journalistin Itzallana López Castillo. Infobae. 
04.06.2026). Eine Zusammenfassung der Situation fin-
det sich im Artikel der Journalistin Rubi Martínez in 
Milenio Diario (03.06.2026).

Ilán Semo (Mikrophysik des Unheilvollen, La Jornada 
04.06.2026) warnt in seiner Reflexion über den Sam-
melband Jairo Antonio López Pacheco und Libertad 
Argüello Cabrera, Hrsgg.: Gewaltsame Binnen-Ver-
treibung und Gewalt in Mexiko: Gründe, Abläufe und 
Auswirkungen (UNAM, 2026) – in dem eine interdiszi-
plinäre Gruppe von Wissenschaftlern die drei Amtszei-
ten der Präsidenten Calderón, Peña Nieto und AMLO 
analysiert:
»(…) die Kollusion zwischen transnationalem und na-
tionalem Kapital, organisierter Kriminalität, Ord-
nungskräften (Polizei, Armee, Nationalgarde ...) und 
unzähligen Mitgliedern und Beamten der  Bundesre-
gierung und der lokalen Regierungen, um einen Teil 
des Landes in das Territorium einer Nekro-Ökonomie 
zu verwandeln – also in eine Form von hyper-wilden 
Kapitalismus – dessen Ausbreitung seiner Dispositive 
auf Enteignung, Mord, Verschwindenlassen und ge-
waltsame Vertreibungen basieren – die weder von 
Recht, Rechtsstaatlichkeit noch Verantwortlichen auf-
gehalten werden. (...)« … »Es ist nichts anderes als die 
Auslöschung, nicht des Widerstands der Gemeinschaf-
ten gegen diesen Prozess, sondern der Gemeinschaften 
selbst.«
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Der Forscher bezeichnet dies mit: Holocaust. Die Be-
weise? Im gesamten mexikanischen Gebiet.

-*-

Der Moderne Krieg.
Zerstören und entvölkern, das ist der erste Schritt im 
neuen Eroberungskrieg. In der gegenwärtigen Welt im 
Krieg steht nicht das Überleben von »Zivilisationen« 
auf dem Spiel, sondern das von Modellen der Ausbeu-
tung, der Repression, Enteignung und Verachtung.

Der Krieg bedeutet nicht nur Zerstörung, er erlaubt 
auch das Verbergen anderer Kriege innerhalb der ange-
griffenen Geographien. Der Krieg in der Ukraine ver-
birgt die Widerstände und Rebellionen dieser Geogra-
phie, sowie auch im neo-zaristischen Russland Putins; 
im islamischen Iran wird der Kampf der »Als Frauen, 
die wir sind« erdrückt.

In allen drei Fällen wird der ranzigste Nationalismus 
genutzt, um das Grundlegende zu verdecken: die 
Kämpfe von unten.

Das Kapital ist bereits voll in eine Etappe eingetreten, 
die so brutal wie dumm nicht ohne Nostalgie für 16., 
17. und 18. Jahrhundert ist. Jedoch anstatt Aufklärung 
– die Künstliche Intelligenz. Es gibt keinen Newton – 

sondern einen Musk. Statt Aufkommen der Vernunft – 
die Herrschaft des Algorithmus. Statt Freiheit – Neoli-
beralismus. Statt Nationalstaaten – Finanzglobalisie-
rung. Statt Regierungen – Aktionärsräte. Und inner-
halb der selbstgenannten »Linken«: statt Konsequenz 
– Zynismus.

Die »Terrorismus«-Beschuldigung, mit der das große 
Kapital seine Kriege zu rechtfertigen sucht, ist nicht 
nur Trump geläufig. Die Chefs innerhalb der israeli-
schen Regierung beschuldigen nun spanische NGOs 
der Humanitären Hilfe, ohne jeglichen Beweis, … die 
Hamas zu finanzieren! Die beschuldigten Organisatio-
nen sind Paz con Dignidad; Rumbo a Gaza, eine Initi-
ative, die Teil der Flotilla Global Sumud ist; wie auch 
die Assoziation Al Quds de Solidaridad con los Pueb-
los del Mundo Árabés in Malaga; sowie eine spanische 
Gruppe der  britischen, muslimischen NGO Human 
Appeal (dies mit Informationen der EFE-Agentur). Für 
das Kapital bedeutet – Unterstützung, um die Lebens-
bedingungen der vulnerablen Bevölkerung zu verbes-
sern – »Terrorismus«.

Es gibt jedoch den Widerstand, es gibt die Rebellion. 
Die Resignation wird durch die Organisierung über-
wunden werden. Denn es fehlt das, was fehlt.

(Fortsetzung folgt …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Der Capitán.
Mexiko, Juni 2026.

[Video….]
Bilder aus dem Netz; Video-Herstellung: Terci@s Compas Zapatistas. 
Musik: Guillermo Velázquez und Los Leones de la Sierra de Xichú, Óscar Chávez: »El pueblo y el mal 
gobierno«.
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übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

Quelle: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/06/05/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-vii-
imagenes-arriba-el-orden-es-el-orden-de-arriba/

Anmerkungen der_die Übersetzer_in:
(1) Isabel Ayuso Díaz, Regionalpräsidentin der PP in Madrid. Bei ihrem kürzlichen Besuch in Mexiko erdreistete 
sie sich, die »zivilisatorischen Vorzüge« von Hernań Cortés und der Conquista zu preisen.
(2)  Teil dieses unsäglichen »Disputs« war/ ist auch Cayetana Álvarez de Toledo y Peralta-Ramos,  spanische 
Journalistin und Historikerin
(3) Margarita: sehr wahrscheinlich ist Margarita Zavala gemeint; PAN-Politikerin mit 
Präsidentschaftsambitionen
(4) Malu: Martha Lucía Mícher Camarena, Morena-Partei, Präsidentin der »Kommission: 
Geschlechtergleichheit« im mexikanischen Senat
(5) Diego Fernández de Cevallos; PAN-Partei, Präsidentschaftskandidat 1994, im hohen Alter widmet er sich u.a. 
Social Media,  »um der Jugend konservative Werte nahe zu bringen«
(6) Los Alitos: bezieht sich auf die politische Gruppe um Rafael Alejandro »Alito« Moreno Cárdenas, 
Vorsitzender der PRI.
(7) Vicente Fox: Präsident Mexikos (2000-2006)
(8) Felipe Calderón: Präsident Mexikos (2006-2012)
(9) Miguel Alemán: Präsident Mexikos (1946-1952)
(10) Präsidenten Mexikos: Díaz Ordaz (1964-1970); Echeverría (1970-1976); López Portillo (1976-1982)
(11)  Rubén Rocha Moya: Gouverneur von Sinaloa (2021-2026), Morena-Partei; im April 2026 vom US-Justiz-
Ministerium der Verbindung sowie Konspiration mit dem Sinaloa-Kartell beschuldigt; es gibt einen US-
Auslieferungsantrag, der von der mexikanischen Regierung zurückgewiesen wird.
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Wer ist Besitzer dieses Vogels? Falls es ihn gibt, 
besitzt er auch dessen umherziehenden Flug 
und weittönenden Gesang, um seine*n Gefähr-
t*in zu rufen? Dessen Angst, die den Schatten 
des  Raubtieres ahnt – gehört dies zum Inventar 
eines besitzenden Unternehmens?

Lebt der alte und verdorrte Baum in den Flam-
men eines Lagerfeuers zu anderer Zeit wieder auf – 
wenn dadurch Essen, Wärme, ein Zusammenkommen 
von Kalendern und Geographien ermöglicht werden? 
Lebt er in den Händen derer erneut, die aus ihm Löffel, 
Stiele von Äxten (zukünftige Scharfrichter anderer al-
ter und dürrer Bäume), Gitarren, Klaviaturen und Ma-
rimba-Klanghölzer schaffen? Ein Wechsel des Besit-
zers beim Ändern von Form, Verwendung, Nutzen wie 
Zweck?

Wer besitzt diese Wolke? Der Vogel, der in sie hinein-
fliegt, das Flugzeug, welches sie mit seiner tödlichen 
Last unverschämt durchquert, der Regen, der Ernte 
bringen wird, ihr Reise-Ziel im Wind? Das Kriegs-
schiff, welches mit seinen Waffen das Meer bedroht?

Die das Land bearbeiten, besitzen sie das Land – so 
wie der Fischer die Wellen besitzt, auf denen er segelt? 
Der sich dunkel-ockerfarben schlängelnde Fluss be-
sitzt er die durch ihn gewaltsam veränderten Flussläu-
fe? Die Hängebrücke fügt sie Ufer, Schritte und Besitz-
tümer zusammen?

-*-

Haben Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft Eigentü-
mer? Wer ist der Besitzer von Kalender und Geogra-
phie? Wer der von Haut, Wort, Modus, Statur, Ge-
schichte?

Sagt die alte Frau, wenn sie von ihrer Vergangenheit 
spricht: »Ich hatte«? Besteht der erwachsene Mensch 
auf: »Ich habe« – wenn er seine Gegenwart beschreibt? 
Entwirft der jugendliche Mensch seine Zukunft mit: 
»Ich werde haben«? Ist das Kind Kind, weil es noch 
nicht das Verb »besitzen« kennt?

Fordert der alte Mann, dass die Welt mit ihm … und 
seinen Kategorien … altert? Verlangt der Jugendliche, 
sie bewege sich – unter technologischer Knechtschaft 
erneuert – nach seinem Rhythmus? Das Kind sieht mit 
Staunen die Welt an, und entdeckt beim Betrachten die 
Lust und die Freude erstaunt? 

Reklamieren die Kinder, die beim Spielen ohne Ziel 
herumlaufen, den Besitz ihres Spiels?  Handhaben sie 
dabei Einnahmen, Ausgaben, Zölle und Gewinnmar-
gen? Sind sie Eigentümer des Lachens, des Weinens 
beim Hinfallen, der Empörung angesichts einer List? 
Ist das Teil des Kalenders [ihres Lebensalters] oder ein 
Vorstadium von Eigentumsbewusstsein, der Anerken-
nung von Besitz?

Weiß sich das Kind im Bauch der Mutter, und später an 
ihrer Brust, zu Hause? Wird es eine Ansammlung von 
Trümmern, Ängsten, vervielfachter Einsamkeit erben? 
Wird es sein Morgen in den Statistiken der Nicht-Ge-
borenen, der Vertriebenen und Verschwundengemach-
ten, der Gekauften und Verkauften, der Ausgebeuteten 
und Verachteten finden? Ist es Teil des Verzeichnisses 
der zukünftigen Alpträume?

Wenn wir »Palästina« sagen, benennen wir damit Tod 
und Zerstörung? Oder zeigen wir einen Kampf für das 
Leben auf? Fassen wir in diesem Wort die ganze Welt 
zusammen? Bedeutet es eine andere Form zu sagen: 
»Wir werden sein«?

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

VIII. Fragen. 
(sowie neue Mail-Adressen, um sich zu registrieren)

[Video …]
Aufnahmen: Terci@s Compas Zapatistas
Musik: »No te salves«, Mexicanto; Text: Gedicht von Mario Benedetti: »No te salves – Du wirst dich nicht 
retten«
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-*-

Wer liebt, der*die besitzt oder wird zum Besitz?

Betrachten sich Verliebte, direkte Blicke vermeidend, 
mit ihren Händen und Bewegungen beim Tanz? Ist die 
Leerstelle, die in ihrer Brust wehtut, ein Zeichen von 
Besitz?

Wenn eine junge Miliciana meint: »Liebe ist wie der 
Wind, der früh am Morgen auf dem Maisfeld erfrischt. 
Entlieben ist die sengende Sonne am Mittag« – hat sie 
ihre Definition einer KI entnommen? Liebe ist ein 
Kauf-Verkauf-Vertrag? Worin der Besitztitel registriert 
wird?

Wenn eine junge Insurgenta erklärt, das Einzige, was 
sie vom Schlafen abhalte, seien die Stiche der Zancu-
do-Mücken« – stellt sie eine Interessenhierarchie in-
nerhalb ihres Kalenders auf? Wenn eine andere Insur-
genta sich beschwert, es fehlten die passenden Lieder, 
wenn sie einen Jungen gerade erst kennengelernt hat – 
zeigt das eine große Lücke innerhalb [des Genre] der 
Liebeslieder auf?

Diese Musik, dieser fliegende Tanz, diese Farbe auf 
Leinwänden und Mauern, diese Buchstaben, die da-
nach streben, weit zu gehen, diese in Stein, Metall, 
Holz gearbeiteten Träume, diese Frau, die beim Aus-
wendiglernen der Zeilen begreift, dass sie sie leben 
muss, diese Filmsequenz, die ihre eigene Wirklichkeit 
schafft – sind sie Eigentumserklärungen?

Resignieren und fügen sich die Künste oder enthüllen 
sie sich, decken auf und rebellieren?

-*-

Ist dieser Text nur ein Vorwand, um neue Mail-Adres-
sen bekannt zu geben – oder ist das nur ein Alibi für 
den Text?

semillero2026julio@gmail.com
encuentroryragosto26@gmail.com
encuentroartes2026@gmail.com

Wenn ich all das frage (und noch mehr, aber dazu rei-
chen die Megabytes nicht), erwarte ich dann Antworten 
– oder feiere ich, dass Blicke und Betrachtungen – mehr 
als Gewissheiten – Zweifel und Fragen produzieren?

(Fortsetzung folgt mit einer Erzählung …)

Aus den Bergen des Südosten Mexikos,

Der Capitán.
Mexiko, Juni 2026.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

Quelle: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/06/14/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-viii-
preguntas-y-nuevos-correos-para-registro/
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Zu Anfang muss ich erklären: Der Papagei war 
nicht verrückt noch ist er verrückt. Es handelte 
sich dabei um ein Missverständnis. Doch bevor 
ich fortfahre, erzähle ich Euch von den Schwie-
rigkeiten, die es gab, um Euch diese Geschichte 
weiterspinnen zu können. Die erste Schwierig-
keit, und nach meinem Urteil, die hauptsäch-
lichste, liegt im Respektieren der geheimen 

Identität der Superhelden. Ich weiß, es scheint merk-
würdig zu sein, dass bei einer Geschichte über einen – 
nun doch nicht verrückten – Papageien, das Thema Su-
perhelden und ihre geheimen Identitäten aufkommt.

Schaut mal, obwohl Ihr es nicht glaubt, wir Superhel-
den leiden. Jawohl, hier in Erste Person Plural: Da ich 
– auch wenn ich keine Superkräfte habe und kein Star 
der Marvel- oder DC-Comics bin (oder was auch im-
mer) – während meiner freien Zeit der beauftragte Tor-
wächter des Zugangs zum kleinen Ort bin, an den die 
vergessenen Superhelden gelangen, um dort zeitweise 
zu wohnen.

Ja, Ihr müsst wissen: Alle Superhelden haben ihre ge-
heimen Orte, wohin sie sich zurückziehen, um ohne 
Masken, ohne Höschen über den schön eng geschnür-
ten Beinkleidern – oder ohne die kurzen Röckchen und 
Lederanzüge, welche die Superheldinnen gewöhnlich 
tragen und die einfach nicht zu glauben sind – herum-
laufen zu können. Derart können sie sich »nachlässig 
gekleidet« bewegen. Einer der Orte ist beispielsweise 
die »Festung der Einsamkeit«, wo Superman ohne 
Über-Höschen herumwandelt und sich mit seinem 
Hund Krypto das Trockenfutter teilt. Ein anderer stellt 
die Batcave dar, worin Batman, Robin, Alfred, Batgirl 
und Catwoman »Himmel und Hölle« hüpfen und »Du 
bist dran« fangen spielen (auch bekannt als »Das eng-
lische Versteck«). Im nächsten Video taucht es auf; 
Verónica  wird dort zu sehen sein, wie sie ihr Opfer 
»abklatscht«. Ein weiterer Ort ist, na klar, das Haus der 
Tante May, wo sich Spiderman mit Biskuit-Kuchen 
vollstopft. Oder die High-Tech-Villa von Iron Man 
(Elon Musks größter Traum). Es sind auch Orte, wo die 
Superhelden sich versammeln, um ihnen gemäß »die 

Welt zu retten« – wie die »Halle der Gerechtigkeit«. In 
Wirklichkeit treffen sie sich jedoch nur,  um unterein-
ander anzugeben. Die »Justice League« gleicht daher 
eher einer Aktionärsversammlung, wo die Gewinne 
von Marvel oder DC oder anderen sie begleitenden 
Gaunern zusammengerechnet werden.

Ihr werdet damit einverstanden sein, dass das Erlangen 
ihrer Superkräfte gewöhnlich ziemlich lächerlich er-
scheint: Superman ist nicht mehr als ein Migrant, der 
durch den ICE-uniformierten Bösewicht Lex Luthor 
von seinen Eltern getrennt wurde. Und ja, wenn man 
ihn mit seinem über die engen Beinkleider gezogenen 
Schlüpfer so sieht, fragt man sich schon, ob es in der 
»Festung der Einsamkeit« nicht einen Kleiderschrank 
gibt, aus dem der ursprünglich aus Krypton Stammen-
de endlich hervortreten wird – auch wenn seine Schwä-
che in den Social Media liegt. Sind Batman und Iron 
Man gelangweilte Millionäre, die es müde sind, Arbei-
tende auszubeuten, indem sie angeblich die Gauner, 
die sie selbst begünstigt haben, bekämpfen? Wurde Pe-
ter Parker von einer Spinne gebissen? Wer wurde, bit-
teschön, nicht von einer Spinne gebissen? Und den-
noch ist da keine*r, der*die versucht, einen Rotschopf 
mit dem alten Trick verliebt zu machen: »Hallo, ich 
wurde von einer Spinne gebissen«. Hulk ist nur ein er-
zürnter Autofahrer mit Leberproblemen, den du im 
städtischen [Verkehr] in jeder Blechbüchse finden 
kannst. Captain America ist ein Produkt der Experi-
mente – wie bei AIDS, Ebola und COVID-19-Erkran-
kungen – und ist ziemlich angeschlagen aus [dem] Vi-
etnam[-Krieg] und vom Playa Girón [auf Kuba] zu-
rückgekehrt.

Sie* – außer dass sie lächerliche, provozierende Klei-
dung tragen (bunte Unterhosen, Röckchen, Anzüge, 
die »Body Paint« scheinen, störende Umhänge, die 
von jedem gut geknüpften Paliacate-Halstuch überflü-
gelt werden) und anderen Krimskrams – besitzen ge-
wöhnlich eine geheime Identität. Diese stellt eine Iden-
tität dar, die sie »normal« erscheinen lässt.

Die Geschichte hier handelt jedoch nicht von langwei-

Ein Gemeinschaftstraktor und der Fall des verrückten Papageien.

IX. und letzter Teil:
Der seltsame, einzigartige Fall des verrückten Papageien 

und die vergessenen Superhelden.
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ligen Superhelden, sondern von den vergessenen Su-
perhelden. Diese bleiben die meiste Zeit unbeachtet, 
weil sie sich nur zu besonderen Gelegenheiten äußern 
und zeigen. Du wirst nur ganz gewöhnliche Leute se-
hen: die Kassiererin eines Supermarktes; der alte 
Mann, der die [dort gekauften] Artikel [für andere] in 
eine Tüte packt; der Fahrer eines öffentlichen Trans-
ports; der anonyme Straßenkehrer; die Grundschulleh-
rerin; der Lehrer der CNTE-[Gewerkschaft]; die su-
chende Mutter; die Migrantin, die die ausgedehnte 
Grenze (ein Geschenk der 4T) überqueren muss, wel-
che vom Río Suchiate [im Süden Mexikos] bis zum 
Río Bravo [im Norden Mexikos] reicht; der Junge, der 
seinen Namen in »Goku« [Hauptfigur der Dragon Ball 
Manga-Serie] zu ändern plant, obzwar seine Eltern da-
gegen sind; die Ärztin, die mit dem Skalpell geschickt 
Prostata- oder Gebärmutter-Probleme beseitigt; die za-
patistische Indigene, die betet, am nächsten Tag solle 
es bloß heftig regnen, damit sie nicht Dornengestrüpp 
roden müsse; die*der Otroa, der*die mit Bedacht den 
Glitzerglimmer ihrer*seiner Kleidung für den Christo-
pher-Street-Day auswählt. Letztendlich ganz gewöhn-
liche Leute, die so oft Heldentaten begehen, dass sie 
sich dessen gar nicht bewusst sind.

Nun gut, diese Personen machen sich manchmal ihre 
Kräfte bewusst und sehen die Notwendigkeit, eine ge-
heime Identität zu haben. Sie wissen, wenn sie das 
nicht machen, kommen Journalisten und Fotographen, 
um zu belästigen; es werden Comics und Trend Topics 
produziert; sie werden zu Gefangenen der Streaming-
Dienste; all dessen, was Moderne simuliert, wobei es 
jedoch um   Frivolität geht. Es stellte sich also heraus, 
dass diese Personen entschieden haben, einen Ort ge-
meinschaftlich zu schaffen – wo sie sein können, was 
sie sind, ohne dass sie eine*r belästigt. Dort arbeite ich, 
die Pforte hütend.

Und natürlich gibt es auch die Orte, an denen sich die 
Superschurken versammeln. Es ist nicht Washington, 
Tel Aviv, Moskau, die Achse Paris-Rom-London oder 
Peking, wo sie residieren. Nein, diejenigen, die dort 
wohnen, sind lediglich Angestellte der wahren Böse-
wichte: der Banker. Nun gut, das ist aber ein anderes 
Thema.

Ich erzähle Euch das, damit Ihr ein Kind mit äußerst 
ungewöhnlichen Superkräften ausfindig machen 
könnt. Ich muss seine geheime Identität aus offensicht-

lichen Gründen schützen; darüber hinaus musste ich 
die Erlaubnis seiner Eltern einholen, um Euch das zu 
erzählen, was ich jetzt erzähle. Da ein Name verwendet 
werden muss, damit Ihr ihn innerhalb der Erzählung 
identifizieren könnt, nehmen wir: »Ernesto«. Und zwar 
nicht, um den brillanten Otroa, der Oscar Wilde gewe-
sen ist und immer noch ist, zu ehren [sein Theater-
stück: The Importance of Being Earnest] – sondern 
weil es zu viel Nichtigkeit bedeutet hätte, ihn »Mar-
cos« zu nennen. Somit bleibt es bei: »Ernesto«.

Nun gut, die Superkraft Ernestos ist einfach unglaub-
lich. Er erfindet Spiele, ohne KI zu brauchen! Ohne 
elektronisches Gerät! Mit dem Staunen angesichts der 
Welt, dessen sich nur Kinder erfreuen können, spielt er 
mit was auch immer es sein mag.

Ich habe ihn in einem der vergangenen Semilleros ken-
nengelernt. Es war in einer der Pausen, in der ich den 
Website-Leuten die Hypothese ausbreitete, das End-
spiel der Fußballweltmeisterschaft würde zwischen 
Mexiko und den USA ausgetragen werden. Ich war da-
bei zu erklären, im Finale sei alles so geplant, dass die 
US-amerikanische Mannschaft den Pokal gewinnen 
wird (während sie Infantino und seinen entsprechen-
den Mitläufern ein Trinkgeld übergeben). Trump hatte 
Sheinbaum zum Finale eingeladen. Niemals wird man 
wissen, ob sie da war oder nicht, denn es passierte das 
Folgende: CIA und ICE präsentierten sich in der Um-
kleidekabine der mexikanischen Equipe mit dem übli-
chen Klassiker: »Ihr wisst schon Bescheid …« Sie 
drohten den Spielern, ihnen das Gringo-Visum zu ent-
ziehen und dass Malu Campos zur Mannschaftspatin 
ernannt würde, wenn sie nicht das Spiel verlieren. Wie 
zu erwarten war, machte das Vasco und den anderen 
ganz schöne Sorgen. Zeigten die Drohungen des Stars-
and-Stripes-Empire ihre Wirkung? Wir werden es nicht 
wissen. Was gewusst wird, ist, dass der Brief, in dem 
die Spieler und der Trainerstab sich mit den Müttern 
Sucherinnen solidarisiert haben, nicht veröffentlicht 
wurde.

Denn es stellte sich heraus – in meiner Hypothese: Die 
gesamte Latino-Bande umzingelte das New-Yorck-
Stadion und drang dort ohne Eintrittskarten ein, ICE 
und US-Armee überrennend. Sie schleuderte – in dem 
Moment als  das Spiel begann – ununterbrochen Tacos 
und nicht-gare Tamales aufs Fußballfeld. Trump wurde 
von einer jungen Migrantin niedergestreckt und als er 
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sich erheben und mit gereckter Faust: »Fight! Fight!« 
rufen wollte, traf sein Gesicht ein Strahl scharfer Sauce 
à la Eje Central (keine Ahnung, ob es so noch genannt 
wird). Als sie sein Gesicht zu säubern trachteten, ent-
fernten sie zwar das Orangefarbene, jedoch verblieb 
die Farbe der grünen Sauce – mit gaaaanz viiiiiiiel Chi-
li. So schnell sie konnte, rettete die Airforce den Ma-
gnaten und brachte ihn zur Epstein-Insel – in der Hoff-
nung, dass Nostalgie ihm die Zuversicht wieder gebe. 
Das Spiel jedoch wurde trotz allem nicht abgebrochen. 
Im Gegenteil, da die Spieler geflohen waren, um ihre 
Werbespots zu retten, entwickelte sich mit den Müttern 
Sucherinnen ein spontanes Freundschaftsspiel. Der Po-
kal wurde mit Pozol-Maisgetränk gefüllt und zirkulierte 
in der Menge. Obzwar, das muss gesagt werden, einige*
nicht den altehrwürdigen Geschmack des Pozol Agrio 
zu goutieren wussten. Am Ende sammelten sich alle* in 
der Platz-Mitte und widmeten Gmail ein wohlklingen-
des: »Aaaaarschloch«, weil Gmail die Mails der Regis-
trierungen [für das kommende Semillero] blockiert.

In dem Moment – wo ich zum Ende meiner brillanten 
Hypothese gelangte und die skeptischen Blicke von 
Tobi‘s Club der Website-Leute geflissentlich übersah, 
indem ich mit der Ausführung meines Plan B begann: 
ein Endspiel zwischen Japan und Südkorea (eine epi-
sche Schlacht zwischen K-Pop und Anime) – entdeckte 
ich einen Jungen. Ich schätze, 3 oder 4 Jahre alt; er lief 
zusammen mit einigen Mädchen … des Kommando 
Popcorn! herum.

Er stürzte gerade auf den Schotter. Wir Macker verblie-
ben erwartungsvoll, in der Annahme, dass jetzt ein lau-
tes Geschrei und Tränen folgten, die das hochheilige 
Gesetz: »Männer weinen nicht« in Frage stellen wür-
den. Grabesschweigen bemächtigte sich jedoch der 
Welt … ok, ok, ok, dem Vorplatz des CIDECI. Aber 
nein, der Junge stand wieder auf, klopfte sich den 
Staub von der Kleidung und lief weiter, ohne genaue 
Richtung.

Ein wenig später sah ich ihn, wie ich annahm, eine 
Lumpenpuppe werfen. Er warf sie nach oben, so hoch 
wie seine kleine Statur es ihm erlaubte. Ein ums andere 
Mal. Die Lumpenpuppe flog hoch und fiel wieder her-
unter. Ich näherte mich vorsichtig, spürend, dass hier 
etwas Ernsthaftes und Transzendales geschieht. Ich 
wagte ein: »Was tust du da?« Der Junge – ohne aufzu-
hören, die Lumpenpuppe – die kein Lumpen sondern, 

jetzt weiß ich‘s, ein Papageien-Stofftier war – nach 
oben zu werfen, ja, ohne aufzuhören, das zu tun, was er 
tat – gab mir zur Antwort: »Das ist, weil er nicht 
schwebt.« Ich wollte ihm das Gesetz der Schwerkraft 
und solche absurden Dinge erklären, aber es war klar, 
dies würde ihn nicht abhalten. Ich schob ihm einen 
Stuhl hin und schlug ihm vor: »Versuch mal, auf den 
Stuhl zu klettern.« Dies tat der Junge und versuchte er-
neut zu werfen, aber das Stofftier landete wieder mit 
einem Plumps auf der Erde. Ich meinte zu ihm: »Du 
musst es wohl erst überzeugen, dass es fliegen kann.« 
Der Junge hielt ein, um Luft zu holen (das Gesetz der 
Schwerkraft herauszufordern, kann sehr erschöpfend 
sein, glaubt mir). Er fragte mich: »Wie denn?« Und ich 
mit plötzlicher Aufrichtigkeit, die mich selbst über-
raschte, antwortete: »Keine Ahnung.« Daraufhin rief 
mich der SubMoy, um eines der Themen des Semillero 
vorzubereiten.

Tage später wurde ich gewahr, was passiert ist. An dem 
Ort, wo der verfluchte Teufelskerl … ah nein, das ist 
aus einer anderen Geschichte. Nun gut, dort, wo der 
Junge mit seiner Mutter schlief, wohnte auch ein Papa-
gei. Das ist jedoch nicht irgendein Papagei, er ist mehr-
sprachig. Er spricht Hündisch, Kätzisch, und ein an-
nehmbares Spanisch. Der kleine Ernesto dachte, es 
wäre eine prima Idee, den Papageien zu fragen, wie es 
dazu kommt, dass er fliegt.

Da aber Papageien – wer würde dies denken – ihren 
eigenen effizienten Nachrichtendienst haben (anders 
als die mexikanische Regierung, die allen Ernstes be-
hauptet, erst jetzt zu realisieren, dass die FIFA ein Viel-
fach-Millionen-Geschäft betreibt), war darüber infor-
miert, ein ihm Ähnlicher, sei zu Boden geworfen wor-
den, ungeachtet seiner Verfassung.

Natürlich wurde der Papagei wütend und attackierte 
die Mutter [Ernestos], die nicht einmal wusste, was vor 
sich ging. Der Junge erklärte: »Chefin, fürchte dich 
nicht; ich stehe für dich ein.« Und schon traf ein 
Schnabelhieb des zornigen Papageien die Wange des 
Jungen; er erzeugte auch nicht wenige Wunden an den 
Armen der Mutter. Eine Entspannung trat ein, und es 
erschienen Anwälte, Staatsanwälte, sogar ein Schwur-
gericht, gebildet aus einigen kleinen Chihuahua-Hun-
den und Katzen.

In das Gemeinschaftsdorf der vergessenen Superhel-
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den (Abkürzung in spanisch: PCSO [Poblado Común 
de Superhéroes Olvidados]) geflüchtet erzählte mir Er-
nesto das weitere Geschehen und bat mich um zwei 
Dinge: Zum einen, und das war das Wichtigste, sollten 
seine Mutter und alle Beteiligten, den Vorfall verges-
sen, denn andernfalls würden sie und die anderen wis-
sen, dass der kleine Junge ein Superheld sei. Dies 
meint, er musste also seine geheime Identität wiederer-
langen. Seine andere Bitte bestand darin, dass ich ihn 
in dem Prozess vertrete, in dem entschieden werden 
sollte, wer der Schuldige ist.

Ich sammelte alle möglichen Informationen, ein-
schließlich der Videos, die Ihr am Ende des Textes 
wertschätzen könnt. Ich wusste auch, dass der Staats-
anwalt ein Käfer ist, mit dem Gehabe eines in den USA 
shoppenden Senators – bevor sie ihm das Visum entzo-
gen und damit JC Penney einen seiner treuesten Kun-
den verliert. Ja, genau wie Ihr hatte ich den Verdacht, 
es handele sich hier um keinen anderen als Durito. Die 
Lage schien kompliziert zu sein, sodass ich dem klei-
nen Ernesto vorschlug, wir sollten versuchen, zu einer 
außergerichtlichen Einigung zu kommen. Der Junge 
zweifelte und widersetzte sich zuletzt. Wahrheit und 
Gerechtigkeit (das, was die Mütter Sucherinnen und 
die Vermissten von Ayotzinapa erwarten) müssten den 
Ausschlag geben. Somit präsentierte ich mich vor Ge-
richt, während der verdammte Teufelskäfer mich be-
trachtete und spöttisch lächelte.

Durito zeigte Fotos und Videos des Jungen, das Stoff-
tier in die Luft werfend, sowie arglistigerweise in Zeit-
lupe den Moment, in dem es zu Boden fiel. Es gab em-
pörte Rufe. Es hatte etwas von einem schwierigen Fall, 
und alle Wetten sprachen gegen uns; in Las Vegas stan-
den die Chancen, dass wir verlieren würden bei 77 zu 1.

Ich begann meine Ausführungen, indem ich den ver-
storbenen SupMarcos zitierte – den das liebe Herrgött-
le in seinem Allerheiligsten bewahre und die heilige 
Jungfrau mit ihrem Segen erfülle. Der Verstorbene hat-
te erklärt: Ja, Himmel und Hölle würden existieren, je-
doch nicht wie die verschiedenen Religionen sie prä-
sentieren. Der Sup hatte aufgezeigt, dass es beide gebe 
– Himmel wie Hölle, am gleichen Ort. Aber es gab we-
der Engel noch himmlische Höfe noch Sankt Petrus 
u.s.w. – sondern eine große Anzahl kleiner Tiere aller 

Größen. Die vermeintlich verurteilte oder freigespro-
chene Person erschien dort vor den Tieren und diese 
sprachen zu ihr: »Wie du uns behandelt hast, so wirst 
du hier behandelt werden.« Das heißt, wenn du Tiere 
misshandelt, getreten, getötet, sie zu Weihnachten, an 
Halloween oder nationalen Festen in lächerliche Klei-
dung gesteckt hast, oder sie gezwungen hast, alle mög-
lichen Kunststückchen vorzuführen oder an Wettbe-
werben teilzunehmen, dann wird dir hier genau das 
Gleiche passieren. Somit solltest du daran denken, wie 
es ist, unter Fußtritten ergriffen und geschleift oder als 
Kürbis, Chucky, Trump, Salinas Pliego kostümiert zu 
werden … und dies bis in alle Ewigkeit.

Ich führte aus, dass der kleine Ernesto nicht nur kein 
lebendes Tier geschädigt hat, sondern sein Interesse als 
Superheld, der er ist, auch darin bestand, den Lumpen-
Papagei aus seiner Versklavung unter dem Gesetz der 
Schwerkraft zu befreien – und er ihm keinen Schaden 
zufügen sondern ihm helfen wollte zu »schweben«. 
Und deshalb wandte er sich aus rein wissenschaftli-
chem Interesse an den lebendigen Papageien. Obzwar 
der Papagei wohl dachte – dem Vorgeschehen geschul-
det – er würde ein ums andere Mal nach oben geschleu-
dert, um zu Boden zu stürzen – damit sein wundervol-
les Gefieder ruinierend.

Der Papagei bat ums Wort und richtete sich an die, wie 
ich bereits sagte, aus kleinen Hunden und Katzen ge-
bildete Richterschaft. Entgegen dem, was gedacht wer-
den könnte, sprach er nicht wider unseren Superhel-
den. Im Gegenteil, er erklärte, wie sehr er jedes Mal 
litt, wenn ihm die Federn gestutzt wurden. Fliegen zu 
können, sei das Streben aller Papageien mit Selbstach-
tung, egal wie mehrsprachig einer ist oder einer Lum-
penpuppe gleichen mag. Er verstünde nun Ernesto, und 
es gebe keinen anderen Schuldigen als dieses scheiß 
kapitalistische System. Und dann folgte eine Erklä-
rung, die all jene Großkopfigen nur allzu gerne geben 
würden – jene, die behaupten, zu studieren … aber 
nichts dabei lernen.

Die Richter berieten sich. Ich verwarf die Anträge auf 
Hausarrest oder wenigstens Kontaktverbot. Durito 
machte ein Gosdooma-Gesicht, er wusste, er hatte ver-
loren. Schlussendlich erging das Urteil. Die kleinen 
Hunde und Katzen, sowie ein Papagei auf Durchreise, 
entschieden, hier liege  kein Strafdelikt vor, alles be-
ruhte auf einem Missverständnis – auf jedem Fall 



40

müsste das System, das Tierquälerei erlaubt, verurteilt 
und bestraft werden.

Der Papagei und Ernesto umarmten sich, und ich konn-
te sehen, der Vogel erklärte dem Kleinen etwas ins Ohr. 
Na klar, ohne ihn zu beißen. Ernesto nickte zu dem, 
was gesagt wurde und sein Gesicht strahlte. Hat ihm 
der Papagei ein Geheimnis enthüllt, damit das Stofftier 
fliegen kann? Das weiß nur der Junge. Aber es muss 
etwas Geniales sein, denn jetzt versucht er es hinzu-
kriegen, dass ein Stein »schwebt«.

Die Moral von dieser Geschichte ist klipp und klar: Es 
ist besser zu prüfen, ob die Tamale-Maispastete wirk-
lich gar ist oder nicht. Abflusssystem und Latrine wer-
den es danken. Und natürlich zu untersuchen, ob es 
besser ist, zu Yahoo … oder Hotmail … umzuziehen. 

Oh, oh, Hotmail gibt es nicht mehr? Hmm, das erklärt, 
warum keine*r mit mir chattet. Seufz.

Zum anderen hat ja bereits der SubMoy gesagt: Die Sa-
chen werden mit dem gemacht, was da ist, sowie mit 
dem Kopf. Gern geschehen, Vasco (falls du einen Vor-
schlag für die Aufstellung beim Endspiel haben willst, 
das wird extra berechnet). Wenn sie dir die Werbespots 
für Matratzen wegnehmen, gibt es immer noch die 
»Hängematten La Migaja – Die Brosamen« (sie wer-
den demnächst an der Börse notiert – Musk wird erzit-
tern).

So so.

(Keine Fortsetzung folgt.)

Der Capitán.
Mexiko, Juni 2026.

PS.  Na gut, es folgt noch der Teil mit den Aufrufen zum Treffen der Widerstände und Rebellionen, und zum 
Treffen der Künste. Beide Treffen sind im August.

[Die erste Mail-Adresse scheint die aus den beiden vorherigen Kommuniqués zu ersetzen:]
semillerojulio2026@proton.me

encuentroryragosto26@gmail.com
encuentroartes2026@gmail.com

[Video …]
Aufnahmen: Terci@s Compas Zapatistas.
Musik: »La cotorra viajera – Die reisende Papageiin« von Cri-Cri; Stimmen der Widerstände und Rebellionen der 
Welt.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

Quelle: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/06/17/un-tractor-en-comun-y-el-caso-del-perico-loco-ix-y-
ultimo-el-extrano-y-singular-caso-del-perico-loco-y-los-superheroes-olvidados/
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Juni 2026.

Wir informieren Euch über die Daten des Treffens der 
Künste sowie des Treffens der Widerstände und Rebel-
lionen im August 2026.

Beide Treffen finden zeitgleich und an denselben Orten 
statt. Je nach Anzahl der Teilnehmenden werden Daten 
und Uhrzeiten angepasst, damit Ihr an beiden Veranstal-
tungen teilnehmen könnt. Obwohl die Treffen offen 
sind, empfehlen wir, dass Ihr Euch registriert, die Art 
und Weise Eurer Teilnahme angebt und an welchen Ta-
gen Ihr anwesend seid.

- Samstag, 1. August: Eröffnung im Semillero Coman-
danta Ramona, zum Caracol Morelia gehörend (dersel-
be Ort, an dem das »Erste Treffen der Widerstände und 
Rebellionen« wie auch das »Erste Treffen der Frauen, 
die kämpfen« stattfanden).

- Sonntag, 2. August bis Sonntag, 16. August: Beiträge 
der Teilnehmenden sowie Präsentationen der Künste.

- Montag, 17. August: Transport nach San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas.

- Dienstag, 18. August, Mittwoch, 19. August 
sowie Donnerstag, 20. August im CIDECI:
Runde Tische zu: »Die Künste in Bedrängnis (Tanz, 
Film und Theater)«. Mit der Teilnahme u.a. von: Luis 
de Tavira, Dolores Heredia, Marina de Tavira, Natalia 
Beristain, David Gaytán, Argelia Guerrero und Iván 
Prado.

- Freitag, 21. August bis Samstag, 29. August: Fortset-
zung der Treffen der Künste sowie der Widerstände und 
Rebellionen im Caracol Jacinto Canek (dort, wo das 
Treffen der Künste im April 2025  stattfand).

- Sonntag, 30. August: Abschluss.

Teilnehmende, Zuhörer*innen und Zuschauer*innen 
können sich zu den Daten einfinden, die Ihnen am bes-
ten passen.

Wir möchten Euch hier auch noch einmal an das Semillero [Seminar-Saatfeld] vom 20. Juli bis einschließlich 25. 
Juli [im CIDECI-Unitierra, San Cristóbal de Las Casas] erinnern: »Krieg gegen die Menschheit (Bevölkerungen, 
Natur und Verschiedenheiten unter Belagerung)«.

Die Mail-Adressen, um sich zu registrieren, sind:
semillerojulio2026@proton.me

encuentroryragosto26@gmail.com
encuentroartes2026@gmail.com

Aus den Bergen des Südosten Mexikos.

Subcomandante Insurgente Moisés.
Mexiko, Juni 2026.

Comisión Sexta Zapatista.
Mexiko.

Treffen der Kunst sowie des Widerstands und der Rebellion.
ResignArte u OrganizArte – Resignieren oder Dich Organisieren.

Daten und Orte.

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.
Quelle: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2026/06/29/encuentros-de-arte-y-de-resistencia-y-rebeldia-resignarte-
u-organizarte-fechas-y-sedes/
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Die neue internationale Initiative der EZLN seit Dezember 2024 bis 2026 – Kurz-Überblick.

• 28.12.–29.12.2024 im CIDECI-UniTierra: Erstes der Internationalen Treffen des Widerstands und der  
Rebellion. 

• 30.12.2024–02.01.2025 im Caracol Oventik: Kulturelles Festival. 
• 13.04.–19.04.2025 im Caracol Jacinto Canek: Zusammentreffen der Künste (Rebel y Rebel Arte). 
• 03.08.–16.08.2025 im Caracol Morelia/ Semillero Comandanta Ramona: Treffen der Widerstände und 

Rebellionen: Einige Teile des Ganzen. 
• 26.12.–30.12.2025 im CIDECI-UniTierra: Semillero-Seminar: Von Pyramiden, Geschichten, Lieben und, na 

klar, Entlieben. 
• 02.04.–04.04.2026 im CIDECI-UniTierra: Semillero-Seminar: Der innere und äußere Sturm, gemäß der 

zapatistischen Gemeinden und Pueblos. (Tage des Kritischen Denkens, der Kunst und des Widerstands und 
der Rebellion: »ResignARTE u OrganizARTE – Resignieren oder dich organisieren 2026«) 

>>>> Und zu guter Letzt: Es geht weiter in 2026:
• 20.07.–24.07.2026 im CIDECI-UniTierra: Semillero-Seminar: Krieg gegen die Menschheit. (Bevölkerungen, 

Natur und Verschiedenheiten unter Belagerung).
• 01.08.–30.08.2026 im Caracol Morelia/ Semillero Comandanta Ramona, Caracol Jacinto Canek sowie 

CIDECI-UniTierra: Zusammentreffen aller Künste. Themen: »ResignARTE u OrganizARTE – Resignieren 
oder dich organisieren«. 

• 01.08.–30.08.2026 im Caracol Morelia/ Semillero Comandanta Ramona sowie Caracol Jacinto Canek: 
Weltweites Treffen der Widerstände und Rebellionen I: »Resignieren oder dich organisieren«. 

• Dezember 2026–Januar 2027: Weltweites Treffen der Widerstände und Rebellionen II: »Resignieren oder dich 
organisieren«. 

Kurzes Resümee der zapatistischen Initiative.

All diese internationalen Treffen und Seminare der EZLN in den letzten eineinhalb Jahren – wie auch die jetzt 
ausstehenden im August und Dezember 2026 – haben zum Inhalt: a) Aufruf sich zu organisieren b) Analyse der 
weltweiten Kriege als Strategie der Entvölkerung und kapitalistischer Neuordnung c) theoretisch und praktisch 
aufzuzeigen, dass im organisierten Gemeinschaftlichen und dem Nicht-Eigentum, dem Zerstören von pyramidalen 
Strukturen und einer geschaffenen wirklichen Basisdemokratie die Möglichkeiten liegen, die Desaster der 
globalen »Systemkrisen« (»den Sturm«) zu überstehen und somit jetzt eine notwendige neue Welt praktisch zu 
schaffen, jenseits von Ausbeutung und Zerstörung von Mensch und Natur d) auch die Künste gehören aktiv in 
diese Organisierung e) Umsetzung von direktem internationalen Austausch der unterschiedlichen Praxen von 
Widerstand und Rebellion, um voneinander zu lernen f) um so weltweit tragfähige, neue praktische Bündnisse des 
Widerstands und der Rebellion, der gegenseitigen Solidarität zu schaffen g) somit die Schaffung und weiteren 
Aufbau weltweiter nicht-kapitalistischer Alternativen.

cronopios internacionales. juli 2026.



»Die Träume sind weiterhin Träume, bis sie in die 
Wirklichkeit ausgesät wurden. Es wird dann ein langer 
und holpriger Weg folgen, voller Stolpersteine, 
Ärgernisse und mehr Hinfallen als Hochkommen. (...)

Denn immer wird es eine*n geben, unten und links, 
der*die den Traum in die Hände nimmt, Gelände und 
Zeitpunkt vorbereitet – nun, den Kalender und die 
Geographie – und ohne rituelle Zeremonien, protzige 
Erklärungen und leere Versprechen für diesen Traum zu 
arbeiten beginnt.

Somit, und nur somit, lassen es Träume, Träume zu sein 
und wandeln sich in ... eine Möglichkeit. (...)

Das heißt, es kommen noch mehr Veränderungen? Ja, 
ich befürchte – und feiere es, ja (seufz).«

Der Capitán, 17. Mai 2026.



die träume sind weiterhin träume...
compañera querida★


	I. Die Genealogie des Tamale.
	II. Sie werden nicht können.
	III. Lieben und Entlieben gemäß der Künstlichen Intelligenz.
	IV. Lieben und Entlieben, dem Fußball gemäß.
	V. Viele Modi, verschiedene Generationen und ein Feld, das bearbeitet wird (worin über Beispiele, Geschichte, Gegenwart und Zukunft reflektiert wird).
	VI. Wir leiden als Frauen … Männer … Frauen … Männer, die wir sind (oh, nun ja).(Sieben verstreute Betrachtungen)
	VII. Betrachtungen des Oben. Die Ordnung ist die Ordnung von oben.
	VIII. Fragen.  (sowie neue Mail-Adressen, um sich zu registrieren)
	IX. und letzter Teil: Der seltsame, einzigartige Fall des verrückten Papageien  und die vergessenen Superhelden.
	Treffen der Kunst sowie des Widerstands und der Rebellion. ResignArte u OrganizArte – Resignieren oder Dich Organisieren. Daten und Orte.
	Die neue internationale Initiative der EZLN seit Dezember 2024 bis 2026 – Kurz-Überblick.

